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CAPITULO XVIII DE UNA BIOGRAFIA INEDITA DE JOSE MARTI 


ley maravillosa de la natura. 
leza que sólo esté completo el que 


se da. 


(Martí: «Cecilio Acosta», 1881.) 


Cuentan que un viajero llegó un día a * 
Caracas al anochecer, y sin sacudirse el 
polvo del camino, no preguntó dónde se co- 
mía ni se dormía, sino cómo se iba a donde 
estaba la estatua de Bolívar. Y.cuentan que 
el viajero, solo con los árboles altos y olo- 
-rosos de la plaza, lloraba frente a la estatua, 
que parecía que se movía, como un padre 


cuando se le acerca un hijo. 


Desde que desembarcó en la Guaira 
estaba como embriagado de esta emo- 
ción histórica. Aquellas montañas del 
codo andino, que separaban de la costa 
el valle caraqueño, habían presenciado 
las galopadas de 1811. Aquel tibio re- 
gazo del Avila, en que reclinaba la ca- 
_pital su ameno caserío, había conocido 
los primeros dolores del nacer america- 


no. Estaba en tierra sagrada. 


y familiar! A pesar de sus puentes y 
sus riachos y su guardia de cumbres, 
¡cómo le recordaba a las demás ciuda- 


des de América que él había 
conocido,—a México, a Puebla, 
a Guatemala y a la Antigua, 
a la misma Habana! Mostraba 
ese aire recoleto y manso que 
les da a nuestras ciudades la 
tradición colonial y el tener 
fuera de sí las fuentes eco- 
nómicas: algo de señoril y pa- 
rasitario, como que se nutren 
del pazado y del campesinaje. 


Ahora les veía bien esta pe- 


culiariciad, viniendo de aquel 
Nueva York agitado y rudo, 
que no vive de recuerdos, sino 
de apetencias, y que tiene en 


-_ sí mismo su taller y su des- 


pensa. 

El viajero se ha ido per- 
diendo por las estrechas calles 
enlunadas. Ha remontado la 
cuesta del Calvario y penetra- 
do en el jardín silencioso, don- 


de la poda municipal lucha en 


“Tierra del sol amada” 


de 


ción, 


Cecilio Acosta 


Carta alusiva 


La Habana, 1.2 de octubre de 1932. 
Señor don Joaquín Garcia Monge, 


San José (Costa Rica). 
Querido don Joaquín: 


La visita, siempre tan apetecida, del Repertorio me ha tenido 
en comunicación con Ud. durante todos estos largos meses últimos 
—casi debo decir años—en que los cubanos respiramos ávidamente el 
aire limpio que nos viene de fuera. Más de una vez hubiera querido 
escribirle para reiterarle mi agradecimiento por esa labor espléndida 


que Ud. mantiene con un tesón y equilibrio tan poco frecuentes en 


nuestra América; pero, fuera de eso, no hubiera podido decirle más que 
tristezas cubanas —y quizá ni hubiera podido decirselas... 

Mi refugio en estos últimos tiempos ha sido un libro en que he 
uesto mucho ahinco y cariño y cuyo esfuerzo sé que me va a estimar 
d.: la biografia de Marti. Usted sabe que hasta ahora los Cubanos 

pasábamos por el bochorno de no tener más que algunas semblanzas 
rápidas de nuestro gran hombre. Creo haber hecho algo más. 


El libro está ya terminado y a punto de salir para España, donde lo 


editará Espasa-Calpe, si es que se avienen al mayor número de pági- 
nas que me ha sido indispensable. Si no, alguna otra editorial española 
lo lanzará,—o una de Cuba. En cualquier caso, antes de fin de año es- 
tará en las librerías. 

No he dado primicias del libro a nadie. A Ud. sí quiero man- 
darle ese capitulo, que es de los de más radio americano, por si lo 
quiere honrar con la publicación en el Repertorio, lo que me daria 
mucho gusto, 

Poco bueno puedo contarle de acá, sino que al fin nuestro Juan 
Marinello está libre de nuevo—veremos hasta cuándo... 

Y Costa Rica, la ejemplar, ¿se repuso de su percance revolucionario? 

Unas lineas suyas me llenarían de contento. Sabe que de veras 
le admira y quiere su amigo 


Jorge Mañach 


vano contra la voluntad selvática del 
suelo. Desde el Catuche, se ha llegado 
hasta las barrancas fragantes- por don- 
de serpea el Anauco a ciudad traviesa. 
Ha contemplado la Catedral, el palacio 
ra Arzobispo, el lujoso templo masóni- 
En una gran plaza central, ha en- 
rr una excesiva estatua ecuestre, 
dedicada al “Ilustre Americano, Rege- 
nerador y Pacificador de Venezuela”... Y 
en otra plaza más pequeña, una segun- 
da estatua, pedestre ésta, y también de- 
dicada a Guzmán Blanco. 
Martí sonríe con un poco de tristeza 
y recuerda a su amigo Bolet. En Nue- 
va York aún, el desterrado venezolano 
había tratado de disuadirle de que fuera 
a su patria, y le había contado muchas 
veces la historia tragicómica de esos mo- 
numentos. Siempre con alguna compun- 
porque no había sido él mismo 
extraño a la iniciativa de ellos. En 1875, 
cuando la apoteosis de Guzmán Blanco, 
también a Bolet le había parecido que 
el caudillo de la Revolución Azul era 
el hombre providencial, y hasta había de- 
dicado a su gloria un poema que fué 
laureado oficialmente... Acabando ya el 
Septenio, se convenció del error de aque- 


lla deificación y contribuyó 
a echar abajo las estatuas del 
césar en la histórica jornada 
de “los demoledores”... Tris- 
te ejemplo—pensaba Martií— 
de la veleidad y la impacien- 
cia que tan a menudo lleva- 
ban hasta a los hombres me- 
jores en “nuestra “América” 


a creer que una sola mano 


fuerte era capaz de enderezar 
los destinos de un pueblo. Se- 
mejante ilusión se pagaba ca- 
ra. Ahora, las estatuas estaban 
de nuevo en sus pedestales, y 
Guzmán Blanco era más amo 
que nunca de Venezuela. 


Del propio Bolet y de otros 


venezolanos de Nueva York 
había traído cartas de pre- 
sentación para gente de cuen- 
ta en el país. Carmita Manti- 
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lla descendía, por la línea paterna, de 
uno de aquellos Paoli que lucharon <on- 
tra Génova y contra Francia por la in- 
dependencia de su Córcega nativa. El 
linaje se dividió entre Venezuela y Cu- 
ba, donde al apellido, trocado en Peoli, 


se había visto muy envuelto en la Cons- 


piración de los Soles de Bolívar, el año 
23. Martí a menudo le decía bromeando 
a Carmita que ella había heredado su 
temple con esa sangre libertaria. Ella 
prefería hacerle ¡mimosas ponderaciones 


de su tierra caliente, “tierra del sol ama- 
da”, como la había llamado Baralt en ver- 


so famoso. ( 
Tales recuerdos contribuyeron no po- 
co a compensar los consejos de Bolet y 
a aguzar el deseo viejo que Martí tenía 
de conocer aquella tierra, matriz de Amé- 
rica. Ahora, una carta de Carmita a su 


- prima Merced Smith de Hamilton, va- 
gamente ernparentada con Guzmán Blan- 
co, le franqueó enseguida ese ambiente 


afectuoso de hogar que era su remedio 
de peregrino. 
Más que nunca lo necesitaba ahora 
que nuevos vientos le habían separado 
del hogar propio. ¿Podría reconstruirlo 
en Venezuela, hasta que llegase la hora 
de. las graves decisiones patrias? Esta 
hospitalidad criolla con que le reciben 
las casas ricas aninra sus ilusiones. Pero 
la imagen de Pepito no le abandona, y 
mientras Caracas se esfuerza ruidosa- 
mente por olvidar, en las pasajeras fran- 
quicias del carnaval, la falta de más rea- 
les libertades, Martí contempla en su 
cuarto el retrato del hijo ausente, y 
prende a la cartulina el ramo de viole- 
tas que una dama le ha obsequiado... To- 
da esa noche la pasa escribiendo sus 
nostalgias de padre en versos de una 
ternura matinal: “Principe enano”, “Mi 


caballero”, “Mi reyecillo”, “Mi despen- 


sero”... 
Cecilio Acosta le recibió una mañana 


en su casita “entre Velázquez y Santa 


Rosalía”. Por muchas elogiosas referen- 
cias conocía ya al insigne humanista y 
jurisconsulto, y sabía de su fecunda eje- 
cutoria como estimulador de cultura 


formador de conciencias. Acudió a él co- 


mo un discípulo. 

Acosta vivía con una modestia aus- 
tera. En la amplia estancia, “desnuda de 
muebles como él de vanidades”, una pe- 
numbra como de capilla se acentuaba con 
el débil resplandor de una “mariposa” 
encendida frente a un altarcillo colonial 


no de luz el espíritu. Había tocado, a 
la vez, cuerpo de sabio y de santo. No 
recordaba haber conocido nunca otro 
hombre tan por encima de los usuales 
niveles humanos. Pensó que se las ha- 
bría con algún “curioso” rezagado de la 
colonia retórica y clerical, y halló un in- 
genio “real”, dotado de ancha visión y 
ancho saber. Su misma ortodoxia reli- 
giosa tenía una calidad viril que recor- 
daba la de los viejos patristas. ¡Y qué 
enérgica fe al hablarle de América! Sólo 
cuando la conversación rozó la actuali- 
dad venezolana, una sombra veló el sem- 
blante del maestro; pero se disipó ense- 
guida en el resplandor de una convic- 
ción: “Las usurpaciones son dramas pa- 
sajeros. La victoria ha de declararse al 
fin por la fuente del poder... El pueblo 
triunfará...” Y ni una sola palabra con- 
tra el déspota que—Martí lo sabía—le te- 
nía amenazado y reducido a la miseria. 

Lo bien que Acosta a su vez pensó 


_de aquel joven cubano tan insinuante y 


suave en el preguntar, lo fué sabiendo 
poco a poco la gente de letras de Cara- 
cas. Sobre todo los jóvenes universita- 


rios, que acudían a la casita del maes- 


tro con una frecuencia y una devoción 


rituales y también con cierto ánimo tá- 


cito de protesta. Acosta los adoctrinaba 


suavemente en la teoría y en la práctica 


del liberalismo, y los muchachos salían, 


por lo común, muy alebrestados contra 
el Dictador. 


Guzmán Blanco, que sabía cuanto pa- 


saba bajo cada techo venezolano, no ig- 


noraba tales incitaciones. Pero el presti- 
gio y el saber de Acosta le imponían 
aún ciertos respetos. Había tratado de 
ganárselo por todos los medios. Desai- 
rado, quiso herir al maestro en sus va- 
nidades. La Academia Venezolana de 
Literatura se reorganizó sin que figura- 
ra en ella el polígrafo que, con su eru- 
dición y su pulcritud vigorosa de lengua- 
je, había asombrado a los inmortales de 
la Península. 

Hombre de no escasa cultura él mismo 
y aficionado a todos los lujos, incluso el 
de las ideas, Guzmán Blanco hubiera 
apetecido una corte fastuosa de siglo de 
oro, con él de Presidente Sol. Solía do- 


lerse de que las agitaciones de su vida 


política le hubiesen apartado de las ta- 
reas de la imaginación y de las buenas 
letras, y sólo le consolaba su fe “en la 
omnipotencia popular y en la misión que 
creo llenar de la Providencia, toda vez 


de hoja doble, con su crucifijo al cen-= que no es de mi criterio aceptar en nada 


tro. Entre estantes colmados, algunas es- 
tampas religiosas... Después de saludar 
con cierta beatitud a su visitante, don 


Cecilio se envolvió en su ancha capa y 


se acomodó en el sillón frailuno. Era un 
hombre pequeño, flaco, con una cara 
rasurada y dulce y una frente altísima. 
En aquel ambiente, tenía algo de as- 


-Cético que sorprendió y hasta embarazó 


un poco a Martí ¿Sería de veras aquel 
hombre el escritor más egregio de Ve- 
nezuela, el patrón de la libertad y del 
progreso que le habían pintado? 

Creyó que la visita se quedaría en 
breve cumplido. Estuvo allí dos horas. 
Cuando salió a la luz dorada del medio- 
día, a la visión del Avila, que recortaba 
su cumbre malva en el marco de una 
bocacalle lejana, llevaba él también lle- 


“la acción de la casualidad”. 


Este hombre lleno de soberbia políti- 
ca y de respetos teóricos no se atrevía, 
pues, a ejercer sanciones directas contra 
Cecilio Acosta por su decoroso aparta- 
miento. Toleraba que sus amigos letra- 


dos—hasta el mismo director del diario 


oficial, Fausto Tedoro Aldrey—visita- 
ran al prócer rebelde, a quien tal .vez 
lograran ablandar. Más de una vez se 
encontró Martí con ellos en sus propias 
visitas, y vió desplegarse todas las in- 
sinuaciones de la inteligencia cortesana. 
Pero don Cecilio se impermeabilizaba en 
ironías “como hombre honrado que de- 
be decir siempre verdad, pero no toda 
la verdad”. 

En tales reuniones conocieron tam- 
bién al cubano los jóvenes de promesa. 


Uno de éstos, andando el tiempo, con-. 
signaría su recuerdo de aquel “hombre 
joven, de continente gallardo y respe- 
table, de mirada penetrante y luminosa, 
de frente ancha y despejada... y de tal 
modo comunicativo, franco y atrayente 
que, recién llegauo, fué dueño de volun- 
tades”. Su palabra fácii y su imagina- 
ción bullidora contrastaban con el ha- 
blar algo tartajoso de Acosta, y con su 
serenidad. Era casi siempre la tertulia 
un largo diálogo entre aquellos dos ar- 
quetipos de dos transiciones literarias: 
la clásico-romántica y la romántico-mo- 
dernista. “Sobriedad, sobriedad, sobrie- 
dad”, recomendaba Acosta a sus discí- 
pulos. Pero el cabrilleo de vocablos in- 
sólitos con que Martí se expresaba tenía 
un encanto de novedad lujosa. 

Surgió la idea de da1le a conocer en 
una velada literaria. La Opinión Nacio- 
nal, el diario de Aldrey, echó a vuelo 
todas las campanas de la loa, y tal mu- 
chedumbre colmó los salones del Club 
del Comercio, desbordándose por la pla- 
za contigua, que Martí tuvo que hablar 
desde un balcón. E 

Naturalmente, el discurso se inició con 
un canto a la belleza de las caraqueñas, 
se demoró en el recuento de las glorias 
históricas de Venezuela y terminó con 
el elogio apasionado de la libertad, que 
aún aguardaba cn América su hora de 
plenitud. Algunos de los oyentes se in- 
quietaron; pero Martí se refería a su 
- propia patria. Acababa de sufrir por 
ella. Para ella vivía. El poema de 1819 

estaba incompleto, y él pensaba ayudar 
a escribir su última estrofa. 

Desde que el General Quesada había 
estado en Caracas allá por el año 71, 
organizando veladas y corridas de toros 
en pro de la causa cubana, ésta tenía 
allí un ambiente de simpatía en que a 
menudo se descargaban las ansias.loca- 
les de libertad. Pero Martí hizo ahora 
vibrar a los caraqueños con la evocación 
de Las Guásimas como si se hubiera 
tratado de las Queseras o de Carabobo. 
Las señoras se ¡quedaron arrobadas con 
los madrigales en que había tejido tan 
lindas alusiones a la flora y a la ornito- 
logía del trópico. Y mientras la señora 
Smith de Hamilton presentaba al orador 
profusamente, los memorialistas le cele- 
braban en coro su erudición sanguínea, 
como de un Michelet que le hubiera na- 
cido súbitamente a América, y los hom- 
bres de más estricta preocupación lite- 
raria discutían vivamente aquel tipo 
nuevo de oratoria: los verbos viejos, los 
adjetivos inéditos, la construcción ba- 
rroca. 

Martí también quedó satisfecho. Al 
día siguiente le escribía su agradeci- 
miento a Jugo Ramírez, uno de los or- 
ganizadores de la fiesta. Y al director 
de La Opinión Nacional. En esta carta, 
que el diario hizo pública, hablaba de 
sus “devaneos y ensueños de futuras 
proezas”, y se explicaba un poco: 


De caer vengo, del lado de la honra. 
Pero perder una batalla no es más que la 
obligación de ganar otra. A servir modesta- 
mente a los hombres me preparo; a andar, . 
con el libro al hombro, por los caminos de 
la vida nueva; a auxiliar, como soldado hu- 
milde, todo brioso y honrado propósito: y a 
morir de la mano de la libertad, pobre y fie- 
ramenfe, 
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Mas, por lo pronto, está en Venezue- 
la, y tiene que ganarse la vida. Podrá 
tal vez enseñar, hacer periodismo. Qui- 
siera lanzar una revista. 'El discurso en 
el Club del Comercio ha hecho de él 
una sensación literaria. Se le discute. En 
los círculos academicos se tacha su es- 
tilo de “amanerado”. Viven esos conser- 
vadores en la tradición de serenidad y 
de limpidez clásicas de los Bello y los 
Baralt. Con Martí ha llegado a Ve- 
nezuela un tono nuevo que ya alguien 
llama, sin deliberación histórica, “mo- - 

dernista”. 

Naturalmente, los jóvenes están por 
el modernismo. Un grupo de muchachos 
con entusiásmos literarios le pide a Mar- 

* tí clases de oratoria. Como el cubano 
gusta del placer generoso de enseñar, 
varias noches por semana se reune con 
los jóvenes en el aula grande del cole- 
gio de don Guiliermo Tell Villegas, y 
les inicia en los misterios de la antítesis 
y el apóstrofe. Las lecciones son otras 
tantas improvisaciones fastuosas. El dis- 
cípulo Juvenal Anzola recordará mucho 
tiempo después la sesión en que sirvió 
de tema el puebio de Israel. Martí na- 
rró con vívidos colores su historia. 


-Creíamos que no era posible decir cosas 
más hermosas y poéticas, pero cuando el 
orador se considera en la cumbre del Monte 
Nebo y presenta al pueblo israelita y a Moi- 
sés contemplando la tierra prometida, su elo- 
cuencia fué nueva, sorprendente, y lo sublime 

parecía poco ante aquel espíritu... 


Generalmente, los temas no son tan 
remotos ni tan apacibles. Por más que 
Martí se haya percatado ya de que cier- 
tas palabras—libertad, decoro, democra- 
cia, —dichas alí y entonces, equivalen a 
mentar la soga en casa del ahorcado, no 
siempre puede, ni quiere, reprimirse. Es- 
tá en Venezuela, y se siente de conti- 
nuo visitado por las sombras augustas 
que sus lecturas históricas convocan. 
Además, hay que ir dándoles lo suyo a 
aquellas conciencias juveniles que ja- 
dean en el aire enrarecido. Aquellos mu- 
chachos—Gil Fortoul, Alvarado, Zume- 
ta, Picón Febres, López Méndez, Brito... 
—son los ciudadanos del mañana, y el 
hoy les oprime. Todas las noches de cla- 
ses salen espiritados. 

- Tanto ¡entusiasmo muestran con el 
improvisado maestro, aue los directores 
de los colegios “Santa María” y “Ville- 
gas” invitan a Martí a ejercer formal- 
mente el profesorado en sus respectivos 
establecimientos. Ya es una base de sus- 
tento para el huésped ilustre. Literatu- 
ra y francés enseña ahora, y ni estas 
materias más ceñidas le estorban para. 
seguir insuflando en los jóvenes ideas de 
libertad. 

Sia Acosta se le hace la vista gorda, 
Martí ya es otra cosa. En los planos 
oficiales mo se ven bien ciertos estímu- 
los. “El Ilustre Americano” tiene sus 
propias ideas acerca de cómo se ha de re- 
dimir a Venezuela, y en su repertorio, 
la libertad sólo figura a título de teoría. 
La práctica tiene otras exigencias. Á 
Guzmán Blanco, liberal de filiación y de 
doctrina, la práctica le ha convertido en 
un crónico apóstata de sí mismo. Toda 
- su ejecutoria pública ha sido un conflic- 


to entre la norma y la realidad, entre 


el querer. y el hacer. Caudillo de una 


revolución libertadora, entronizó la dic- 
tadura de su partido y, dentro de ella, 
el gobierno “de un modo absoluto y 
muy singular”. Demócrata de principios, 


querría para Venezuela un mando popu- 


lar que se trasmitiese legal y pacífica- 
mente; pero ha ocupado siempre el po- 
der por la revolución, y ha gobernado 
imperialmente. Progresista, implanta 
constantes reformas para que las vivan 
sus sucesores; pero cuando, a virtud de 
ellas, el país torna a la anarquía, Guz- 
mán Blanco recobra el mando personal 
y absoluto. 

A Martí se le ha deparado la opor- 
tunidad de estudiar de cerca un ejem- 
plar excelente del hombre retórico en 
política: del caudillo fino, empeñado en 
vestir de galas europeas el cuerpo im- 
petuoso de América. Ahora mismo, re- 
cién llegado de un viaje a Europa, ¿no 
le ha impuesto a Venezuela una Consti- 
tución nueva, de traza helvética? Qui- 
siera—ha dicho en un discurso—conver- 
tir la presidencia en “ún puesto de au- 
toridad moral soiamente”. Pero, como 
siempre, la terca realidad no le deja: por 
la frontera de Colombia se le acaban 
de entrar unos cuantos generales en son 
de guerra; el senador Paptista le ha es- 


tado dando que hacer en el Senado, y un 


periodista anda sonsacando la opinión 
por Maracaibo... Y1 Presidente, con gran 
dolor teórico, a todos los mete en cin- 
tura. Unas semanas después, reina de 
nuevo la paz asustada en Venezuela, y 
el Congreso, dócilmente, le prorroga al 
“Tlustre Americano” las facultades ex- 
traordinarias de que ya estaba revestido. 
- Martí no olvidará estas lecciones de 
realidad americana. Pero Guzmán Blan- 
co también le está observando a él. Sus 
contactos con Acosta y con los estudian- 
tes, su aureola úe libertador en ciernes, 


su insistencia en ciertos temas toratorios, 


empiezan a resultar molestos. El César 
hubiera preferido con mucho que Martí, 
como aquel periodista platense que visi- 
tara el país años antes, se dejase oír en 
alguno de los coros oficiales. Pero el 
cubano no ha pasado de escribir algún 
que otro artículo muy desentendido y 
señero para La Opinión Nacional, y eso, 
a instancias tenaces de Fausto Teodoro 
Aldrey, que es un cumplido caballero y 
un generoso amigo. 

En cambio, sigue visitando asidua- 


mente a Cecilio Acosta, cuya salud se 
ha quebrantado mucho. A pesar de que 
sólo tiene cincuenta años, el maestro se 
va acabando a ojos vistas. Dos maripo- 
sas arden ya frente al altarcillo. El Ar- 
zobispo acude frecuentemente a la ca- 
becera, husmeando el tránsito del siervo 
egregio de la Iglesia. Llegan también 
masones circunspectos, académicos, es- 
tudiantes, antiguos godos, musitadores 


de la inconformidad política... En tor- 
ne al lecho se hacen, a veces, los más 


embarazados silencios. 
¡Cómo ha de extrañar Venezuela esta 
gran voz que se apaga! Tan necesita- 


do anda el país de una coordinación es- 


piritual, de un terreno común de con- 
cordia entre los hombres honrados, que 


Martí ha decidido proveer a la necesi- 


dad con una revista literaria, pero no 
retórica; una revista a la que él pueda 
comunicar cierta neutralidad de extran- 
jero, junto con su fervor americano. Y 
ya ha anunciado la aparición de la Re- 
vista Venezolana, “a toda pasión domés- 
tica y caso de debate interno decorosa- 
mente ajena”. 

En el primer número, que sale el 1* de 
julio, publica Martí una semblanza del 
prócer de la Independencia Miguel Pe- 
ña. “Honrar honra”, escribe el cubano, 
y nunca más oportuna esa apología del 
bravo patricio que ahora que su ciudad 
natal de Valencia se dispone a inaugu- 
rarle una estatua. Con ese motivo, se 
preparan grandes fiestas, y el mismo 


Guzmán Blanco ha emprendido viaje allá 


con gran séquito de palaciegos. 
Caracas lee, entre tanto, con mucha 
complacencia la descripción cálida y jus- 
ticiera de “aquella vida que comienza 
en monte y termina en llano”. Martí, 
a quien el tiempo le ha sido poco du- 
rante estos meses para las lecturas ame- 
ricanas, evoca el turbulento período de 
formación de las repúblicas andinas con 
un dominio de hechos y un vigor de 
presentación insuperables. La imagen de 
Peña se mueve en esas páginas con to- 
da su talla histórica y su ocasional pe- 
queñez humana. Es una semblanza per- 


fecta. ¡Y en qué lenguaje! La prosa, 


algo ácida todavía, de Guatemala, le ha 
madurado ya. Se ha enriquecido de las 
“imágenes gráficas y osadas” y las “pa- 
labras precisas y nervudas” que al pro- 
pio Peña le celebraba. : 

Ni una palabra en esas páginas para 
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el Tlustre Americano” que andaba por 


Valencia haciendo discursos y recogien- 


do vítores. 

El día 8 de julio murió Cecilio Acos- 
ta. Fué hondo y medroso el duelo de 
Caracas por el sabio que no había sa- 
bido adular. Casi listo ya para la im- 
prenta el segundo número de la Revista, 
escribe Martí, con destino al mismo, una 
semblanza majestuosa del gran ingenio. 
Si el elogio de Peña había revelado su 
entusiasmo por el americano de acción y 
de pasión, el de Acosta no tasa su re- 
verencia hacia el americano de pensa- 
miento ejemplar. Como si cada uno de 
esos próceres representara una mitad de 
su propio espíritu, pone mucho de sí mis- 
mo en la caracterización de ellos. “Todo 
pensador enérgico—confiesa—se  sor- 
prenderá y quedará cautivo y afligido 
viendo en la obra de Acosta sus mismos 
osados pensamientos”. Acaso por este 
parentesco espiritual, el juicio resultó de 
una penetración y plenitud imponentes. 

Demasiado se percató de esa compe- 


netración el sumo censor oficial. En al- 


guna pausa del regreso de Valencia, 
Guzmán Blanco debió de analizar fosca- 
mente el retrato de su enemigo por 
aquella pluma esquiva. ¿Qué mejor mo- 
mento para tomar una medida secunda- 
ria, de sanidad interior? Martí sobra ya 
en Venezuela. Quien ha osado escribir 
que Cecilio Acosta, el más disfrazado 
de los “demoledores”, era “de los que 
quedan despiertos cuando todo se recli.- 
na a dormir sobre la tierra”; quien al 
eterno inconforme le celebra, aunque sea 
en lo intelectual, “aqueliía independencia 
provechosa, que no le hacía siervo, sino 


dueño”; quien ae tal modo enaltece al 


hombre que él, Guzmán Blanco, se em- 
peñó en oscurecer, no resulta menos in- 
conveniente que el difunto. Y ¿quién es, 
además, este sublimador de rebeldes? 
Un aventurero de la política y de las 
letras, un extranjero que se permite el 


lujo de adoptar actitudes libertarias! 


El Hustre Americano formó su resolu- 


ción y la hizo llegar a su destino. To- 


davía se le encontraría indulgente si 


Martí, en el próximo número de su Re- 
vista, se mostraba atento a la gloria del 


Regenerador. Si no...—de la Guayra sa- 


lía esa semana un vapor para el Norte. 


Caracas, 27 de julio de 1881 
A Fausto Teodoro de Aldrey. 


Amigo mío: 


Mañana dejo a Venezuela y me vuelvo 


camino de Nueva York. Con tal premura he 
resuelto este viaje, que ni el tiempo me al- 
canza a estrechar, antes de irme, las manos 


nobles que en esta ciudad se me han tendido, .. 


..Muy hidalgos corazones he sentido la- 
fir en esta tierra; vehementemente pago sus 


- Cariños; sus goces, me serán recreo; sus 


esperanzas, plácemes; sus penas, angustia; 
cuando se tienen los ojos fijos en lo alto, 
ni zarzas ni guijarros distraen al viajero en 
su camino: los ideales enérgicos y las consa- 
graciones fervientes no se merman en un 


ánimo sincero por las contrariedades de la 


vida. De América soy hijo: a ella me debo. 


xs Y de la América, a cuya revelación, sacudi- 


miento y fundación urgente me consagro, 


ésta es la cuna, ni hay para labios dulces 
copa amarga; ni el áspid muerde en pechos 
varoniles; ni de su cuna reniegan hijos fieles. 
Deme Venezuela en qué servirla; ella tiene 


en mí un hijo. 


Jorge Mañach 


Tres visitas a la Cuarta Exposición 
de Artes Plásticas 


á = Envío del autor = 


PRIMERA VISITA 


Hace un año la Tercera Exposición 


de Artes Plásticas florecía promesas: 


Prometía Teodorico Quirós cuya versati- 


lidad casi pasmaba; prometía Manuel de 
la Cruz González con el don de los oros 


“solares que había descubierto en rinco- 


nes del Guanacaste; prometía Gonzalo 
Morales, pintor de ingenuas chicas des- 
calzas, soñador de luces opalinas,. em- 


peñado, al parecer, en crear él mismo 


otra luz que la del sol, empeño digno 
de un dios; prometía F. Zúñiga, esplen- 


-_doroso con esplendores sorollescos que 


eran casi realización; y hubimos quienes 
celebramos esas promesas, llenos de en- 
tusiasmo sincero. Con igual sinceridad 
debemos decir hoy que la Cuarta Expo- 
sición, en cuanto a pintura se refiere, 


crea dudas dolorosas. lios pintores han 


tomado poco a conciencia su arte: Muy 
a pecho, quizás, pero poco a conciencia. 
Apenas hay un cuadro que no sea litera- 
tura: Ya diremos cuál. Y mientras hace 
un año era fácil separar lo francamente 
horrible de lo prometedor de belleza, hoy 
lo horrible se ha diluído en todo el sa- 
lón y la disociación es punto menos que 


imposible. 


No se trata de equivocada técnica, de 
-dibujo inseguro, de ensayo de colorido 
que no haya resultado por inexperiencia 
del artista. Estas cosas, claro, abundan, 
pero son fáciles de perdonar, porque tie- 
nen remedio. No: De lo que se trata es 
de algo grave: De la falta de contenido 
artístico en tela tras tela; vacuidad es- 


pantosa; y hasta mal gusto sin justifica-, 


ción imaginable. 

Tomemos, por ejemplo, el cuadro nú- 
mero 124, Decoración para un muro. 
Ocupa lo mejor del salón, y es como dis- 


curso que llenara una hora de velada 


para decirnos bonituras ramplonas. Qui- 
co ha tenido pereza para pensar. ¿O in- 
capacidad? Facilidad nada común para 


evocar la escena campestre: La carreti- 


ca, los bueyecicos, las muchachas y los 
mozos, la recogida del café, el descanso, 
y ¡claro! la joven madre que le da de 
mamar al rorro bajo un árbol—todo co- 
mo lo haría, en cualquiera improvisación 
verbal, Lickho Dobles Segreda. Pero, así 
como 'en la improvisación de Licho so- 


brarían las palabras y faltarían el pensa-' 
miento auténtico y la valía literaria, por 


sonoros que fueran los períodos, así ni 
más ni menos, resultan los primores de 


la larga tela de Quico. A Quico, como a 


Licho, es preciso decirle que su peor 
enemigo es la facilidad para improvisar. 
Como sin esfuerzo pueden pintar, o de- 
cir, cosas agradables para el vulgo, des- 
cuidan el austero culto de la belleza ver- 
dadera. Apenas una de las telas de las 
que el pintor entusiasta exhibe ahora 
conserva intacta la promesa que hace 
un año se advertía en él: El Paisaje, 
cuadro número 139, 

Zúñiga ha apostatado del sol, y he 


aquí que con el sol se le ha ido el aire: 


En el cuadro número ¿16-—Paisaje: El 
Higuerón—uno se asfixia. En el 115—-Bo- 
degón—hallamos la clave de su pecado. 
Zúñiga, queriendo, quizás, huir de repe- 
tir en Costa Rica la luminosidad valen- 
ciana que tántos aplausos le ganó, —hon- 
radamente avergonzado de que se le 
aplaudiera por eso,—y ávido de hallarse 
a sí mismo y decir su decir propio que 
no repetir lo de Sorolla, se ha encon- 
trado mudo, como si dijésemos, y se ha 
puesto a hacer 2sas cosas sin tono, sin 
voz, ¡sin música!, que son los posters 


yanquis. En el suadro número 117—La 
_maceta—las “lenguas de diablo” pare- 


cieran cantar. Se mueven de la maceta 
en lírica ondulación los gráciles tallos y 
prorrumpen en roja so:moridad de pitos 
báquicos, pero seguimos con el ojo la 
curva de sus líneas y no completamos 
la vuelta, porque la mesa—o lo que sea 


el chunche sobre que descansa la mace- 


ta—es una plasta sin valor, un manchón, 
que lo estropea todo. 
El mismo afán “posteril” echa a per- 


der tela tras tela de Manuel de la (Cruz, 


en los cuadros números, 87, 88—Retra- 
tos de E. S. y de C. R.-—y sobre todo el 
90,—La de la mantilla, —que es como pa- 


ra anuncio, en imitación zuloaguesca, 


de almacén yanqui. En sus desnudos la 
horribilidad llega al colmo. He aquí un 
muchacho en quien el buen gusto parece 


haberse definitivamente pervertido. Esos 


desnudos—y no por ser desnudos, ¡oh 
Afrodita eterna!, sino por mal dibuja- 


dos y pintados, por mal concebidos y 


peor ejecutados,-—afean la Cuarta Expo- 
sición tanto como hace un año los oros 
guanacastecos «le esa misma paleta le 
prestaban a la “Percera belleza nada es- 
casa. Y no son bastante para barrer ese 


- horror ni el noble viento que sopla do- 


blando árboles sin troncharlos en el Pat- 
saje en San Ignacio (cuadro número 80) 
ni el sol verídico que alumbra y dora el 
Paisaje en Escasú, el Paisaje en San An- 
tonio de los Desamparados y el Trapiche 
(cuadros números 82, 83 y 84). 


Un desnudo, más feo, si se quiere, que - 


los. dos de Manuel de la Cruz—¿será po- 
sible?—desilusiona en Morales (Estrella, 
——<cuadro número 31). En Carmen (cua- 
dro número 29) está el Morales del año 
pasado, de manera que es posible esta- 
blecer una comparación directa con el 
de este año. Ha progresado, pero a cos- 
ta de abandonar lo que nos parecía su 
admirable propósito. Olvidemos el des- 
nudo carente de toda gracia, con su bra- 
zo izquierdo como enfermo de parálisis 
infantil y su pierna derecha abominable- 


mente pintada. Fijémonos sólo en los re- 


tratos de Yolanda (cuadros números 30 
y 34) y lamentemos uma cosa y celebre- 
mos dos: Lamentemos que haya aban- 
donado el afán de crear la luz, y cele- 
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_bremos que dibuje mejor de lo que era 


“de esperarse en tan corto tiempo,—; el 
arte es largo!,—y a criatura tan linda. 
Advirtamos también que la única nota 
clásica en toda la exposición la da él: 


- En el cuadro 34, donde algo se advierte 
—bueno si adrede, ¡mejor si inopinado! 


—de cepa a la vez rafaelesca y giorgio- 
nesca. 

El cuadro excepcional, el que es toda 
una realización artística, es el número 
103-—Paisaje en Cartago—de Dairene 


-—Vanston. ¡Eso es pintar! No hay centí- 


metro cuadrado en toda la tela que no 
revele esmero pictórico. Casi peca de de- 
masiado intelectual—¿o es que los pin- 
tores pueden hacer arte sin pensar?—Co- 
mo los études de Chopin, en que ¿a 
maestría y el contenido mental casi abru- 


man; no del mismo estilo pero sí con 


el mismo empeño de dominio perfecto de 
la perspectiva que fatiga la mente en 
Uccello; más cerca aún de la honda preo- 
cupación cerebral de Cézanne, así esta 
tela de Dairene, novedosa en su geome- 
tría y armoniosa como toda geome- 
tría bien fundada, bella en la osada ar- 
monización de verdes y azules y rosados 
y grises y celestes y blancos y rojos de 
sangre. El ojo se pasea allí sin hallar 
punto sin significación, y se recrea la 
mente como cuando se lee poema en el 
que no hay ni un solo ripio. Nada es 
aquí improvisado, nada hay que no haya 


sido evidenteme:ute pensado y vuelto a 


pensar y pensado una vez más: Dos cor- 
dilleras de montañas, un camino, una co- 
rriente de agua, un edificio austero, una 
yunta de bueyes de cuernos claros que 
forman y duplican el corazón del cua- 
dro, una carreta que halan, unas casas 
con ventanas, y un árbol sin ramaje uno 
de cuyos alzados muñones ha comenza- 
do a retoñar ¡Ah, y el cielo! Son cosas 
bien comunes. Pero la escena toda está 
encantada: Las rnontañas son nuestras; 


- el cielo es ese cielo que en Cartago se 


pone tan espeso y se mueve con tan bi- 
liosa alegría; por el borde del camino 
viene cantando el agua y espumándose; 
las casas son sencillas y buenas y sólidas 
y medianas y tienen tristeza de estar 
limpias, vestiditas de color, y vacías, co- 
mo niñas de provincia para quienes— ¡y 
tánta tarde que lo esperan!—no llega el 
amor. ¿Entendéis por qué los bueyes pa- 
recen venir en trote de danza? El cora- 
zón, que no el esfuerzo, les ha puesto 
resaltadas las costillas; el corazón les 
guía las delicadas patas. ¿Habéis visto 


mozalbetes que no pueden casarse, —que 


tienen que halar carreta, —pero que son, 
para eso de fiestas, como sl ya le tuvie- 
sen puesta la casa a la novia? La gente 
habla y habla, lo mismo frente a un cua- 
dro que en un concierto, y se hace difí- 
cil pensar. La Cuarta Exposición ha 


atraído a mucha gente. Frente al cuadro: 


de Dairene hay quien ríe. Voz de mujer 
dice de él que “parece pesadilla”. Y tie- 
ne razón. Hay. amargura en este cuadro. 
¡Es mentalmente vivido! Es un sueño 
claro y pesado. ¿Qué otra cosa es el ar- 
te? ¿Y qué otra tela hay en el foyer 
“bompier” del Teatro Nacional de la que 


se pueda decir “parece un sueño” grato 


o ingrato? | | 
Del jurado calificador conozco sólo a 
dos miembros, al licenciado don Alejan- 
dro Alvarado Quirós y a Quico su so- 
brino. Quico quién sabe cómo votará. 
Don Alejandrito tal vez no quiera otor- 


garle el primer premio a Dairene Vans- 


ton. ¿Hace cuántos años que estuvo él en 
París? Es más fácil olvidar el arte que 
el álgebra. Y cuando no se ha estudiado 
ni una ni otra cosa, ¿no habrá peligro 
de equivocarse, y confundir, digamos, 
las altas matemáticas con la contabilidad 
de los grandes bancos--lo de Einstein, 
por ejemplo, con lo de Mr. Mellon—-y la 
pintura verdadera con la retórica pictóri- 
ca? Pero Don Aiejandrito suele darnos 
grandes sorpresas: Suele, con toda la 
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suavidad de su manera, demostrar una 
casi revolucionaria tendencia que lo ha- 
ce ser uno de las tres más sensitivos y 
justos apreciadores de lo bello a quie- 


nes he conocido en Costa Rica; y de 


repente Don Alejandrito se da cuenta de 
que si Elie Faure y Roger Fry, Picasso 
y Chirico y Diego Rivera y Yela Gun- 
ther fuesen este jurado, su voto unánime 
sería para el cuadro de Dairene. El he- 
cho de que a Dairene apenas se le men- 


cione,—si sólo mención obtiene,—nos in- 


licará cuán lejos estamos, en Costa Ri- 
ca, de Yela Gunther, de Diego Rivera, 
Chirico, Picasso, Roger Fry y Elie Fau- 
re. Y es lástima. : | 
Me queda sólo una palabra que decir. 
Después del cuadro de Dairene lo qu: 
más atrae, a mi juicio, en la Cuarta Ex- 


posición, es lo que exhibe Irma Peralta: . 
Tres óleos llenos de vivacidad extraor- 


dinaria, elocuentísimos en lo que prome- 


ten, despertadores de inquietud, ricos 


en preciosas sugerencias de composición 


de colorido. | 


Hay voces que se quejan del dema- 
siado elogio que se hace de nuestros pin- 
tores. Posiblemente esas mismas voces 


fatigadas de “bombo”, se quejen tam- 


bién—y si no ellas, otras voces—de que 
yo suene los timbales al revés. Ojalá na- 
da de esto preocupe a los pintores. En 
el desarrollo del ser humano hay una 
edad de mucha belleza, la niñez, y otra 


que a veces es también bella, la de la 


plena juventud. Entre la niñez y el flo- 
recimiento de la adolescencia suele ha- 
ter una época, un período, de trastorno 
de lo bello: “La edad ingrata”, que di- 
cen, cuando se cambian los dientes, 


cuando se cambia la voz. Cleopatra mis- . 


ma pasó por esos años, sin duda, y a 
Helena sólo el ser hija del Cronida la 
habrá salvado de la misma suerte. El 
arte pictórico de Costa Rica, tan en su 
infancia y tan bello el año pasado, qui- 
zás ahora desconsuele sólo por causa de 
fenómeno semejante al biológico que he- 
mos puesto de analogía, Ojalá eso sea lo 
que a Quico y a Zúñiga y a Manuel de 
la Cruz les está pasando en su arte. En 
Morales, ya apunta una especie de beau- 


té du diable, en que abundan Carmen y 


Yolanda, Yolanda sobre todo. Artista 
hecha y derecha, sólo Dairene. 


- SEGUNDA VISITA 


Bien distintos estos pintores todos: 
Quico, y Zúñiga, y Manuel de la Cruz, 
y Morales. Tratamos, en segunda visita 
a la Cuarta Exposición de Artes Plás- 
ticas, de adivinar qué los mueve a cada 
uno, de dónde vienen y hacia dónde van. 
El esfuerzo nos fatiga y para descansar 
salimos del foyer al corredor y nos re- 
creamos con lo que los chiquillos de la 


Escuela Maternal han hecho: Funda- 


mentalmente nos parece, a primera vis- 
ta, que no se diferencia su obra de la 


.de los grandes: Estos con mejor letra, 


aquellos con garabatos, dicen la misma 
cosa: El sentido ha aprendido formas, 
colores, y, luego, la mano se ha puesto 
a componer colores y formas en un áni- 
mo de “¡a ver qué sale!” | : 
No enteramente asi. Criatura de tres 
años, llena la cabecita, sin duda, de los 
cuentos que Carmen Lyra le habrá con- 
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tado, se ha puesto a hacer el retrato de 
Tatica Dios en el Cielo: En un enredo 
de curvas y quebradas parece adivinar- 


se figura antropoide: Por la figura se ha 


de deducir da índole del Ser: No logró 
más Santo "Tomás de Aquinas, excepto, 
quizás, desenmarañar un poquito la teo- 
logía, y se comprende cómo, faltándole 
ya poco para darle fin a la Summa, una 
mañana, después de comulgar, tapase su 


tintero, apartase de sí la pluma, y no es- 


cribiese más. 
Clara, armoniosa, infinita, hondamente, 


—como en visión de éxtasis después de 


comulgar en santidad, —este muchachito, 
descalzo y piojoso quizás, ha visto a Ta- 
tica Dios. Quierz perpetuar la visión, y 


he aquí lo que le ha resultado. Así Safo 


vio el amor, y nos queda de ello un frag- 
mento como un garabato de lápiz infan- 
til. Así Platón, en el cerúleo de su divi- 


na mente, vio el Paradigma de la justi- 


cla, y escribió —garabatos también—las 


páginas más brillantes de la República: 


¿En qué superan el teólogo, el poeta, el 
filósofo, a este cándido pintorzuelo? En 
cambio, como el pintorzuelo—-por razón 
de idéntica experiencia y de idéntico fra- 
caso—se ha hermanado con Santo To: 
más, con Platón y con Safo, se eleva so- 
bre todos los demás que este año han ex- 
puesto en Costa Rica. El verso de Darío 
surge límpido y empapado en lágrimas 
de entre la maraña del dibujo. ¡Oh do- 
lor de toda lucha de lo finito con lo in- 
finito! ¿Será otra cosa el Arte? Mejor 
técnica tendrán los del foyer: ¿Supera- 
rán por eso al niño que tuvo—no lo du- 
déis un instante---visión perfecta de Dios, 
y dijo su visión? De Tolstoy creo que 
se cuenta que tenía tan endiablada la 
letra que sólo Dios y él sabían, a ve- 
ces, qué había escrito, y, pasado algún 
tiempo, sólo Dios. ¡Juzgaremos a Spen- 
cer,—el Spencer de los cuadernos de es- 
critura,—artista superior a Tolstoy? 
Meditando estas cosas nos hemos re- 
posado y volvemos al foyer. ¿Qué han 
visto y qué anhelado perpetuar estos pin- 
tores? Sorprende en todos ellos la caren- 
cia de senido místico. Les falta también 


sentimiento de eternidad. Estos pinto- 


res, —se dice uno,—no creen en nada. 
¿Creerán en sí mismos? No es fea la le- 
tra, no, excepto en los desnudos, pero, 
¿qué dice? Leemos y volvemos a leer. 
En La de la mantilla como que se ha 
querido ahondar en el arcano de unos 
ojos. Sobre el fondo oscuro del cuadro 
brillan, lejanas, imas luces: Lejana, le- 
jana, va procesión de Cristo con la cruz 
a cuestas: La firma del pintor, en ber- 

mellón chillante, apaga la visión. Ma- 
nuel de la Cruz tiene una Cabeza de 
Cristo—cuadro número 77—que pierde 
mucho porque donde está colocada se 
funden sus colores en una masa casi in- 
forme. Llevado cerca de la ventana, el 
pequeño lienzo asombra con bondades 
antes no advertidas. Hay dolor en ese 


«rostro, hay agonía: Casi hay divinidad. 


En Zúñiga no faita tampoco un re- 
primido, y hasta quizás inconsciente, 
sentido místico. En Labor hay reminis- 
cencia del Angelus y de Las espigadoras 
de Millet, reminiscencia formal que se 
acentúa por lo que el cuadro del costa- 
rricense tiene de misticismo, que por es- 
ta tela, como por las del francés, pare- 


ciera que ha pasado ángel en invisible 
vuelo. 
Morales, que pudiera ser,—se podría 


quizás decir que debiera ser,—el místico 


del grupo, es el que más escondido, el 
que menos evidente, tiene el misticismo 
que se le adivina, que se le desea. Ape- 
nas, en el retrato pequeño de Yolanda 
—<que nos enamora mientras más le ve- 
mos—podría uns imaginarse que es el 
llamado del amor lo que ha hecho volver- 
se el bello rostro rafaelesco. Hay abun- 
dancia de retratos en la Exposición: To- 
dos, menos éste, han sido posados. En 
todos, los modelos y las modelos se pu- 
sieron a que los retratasen. Hasta la lin- 
da Chanita—cuadro número 126—de Qui- 


co. En este de Yolanda, en cambio, se 


ha captado, sin evidencia de pose, lo 
más efímero que hay, la expresión de 
niña sensitiva a quien se ha llamado, en 


el instante de un segundo en que vuelve 
el rostro en atención. En el Concierto 


de Giorgione eso tienen las caras de los 
músicos: Estaban tocando, algo de Ga- 
lupi, quizás, cuando aquel para quien 
tocaban los llamó, y el pintor cogió al 
vuelo la fugaz expresión de atención que 
pusieron esos rostros. En la Anuncia- 
ción de Dante Gabriel Rossetti el án- 
gel ya ha dicho su mensaje y la don- 
cella se ha quedado revolviendo en su 
corazón el hondo misterio. ¿Quién ha 
pintado el rostro de María en el instan- 
te mismo cuando el ángel dijo Ave y 


ella volvió a él los ojos? En esta tela 
ese instante está pintado con admirable 


felicidad, sólo que no es ángel el que 
llama ni es María la llamada. ¡Que lo 
fueran! Porque no lo son, pudiendo ser- 
lo, hasta dan ganas de llorar. . 


TERCERA VISITA 


Una tercera visita me revela que en 
estos pintores ha influído demasiado el 
patriotismo ávido de turismo que la cri- 


sis ha despertado en el país. El lienzo 


largo de Quico tiene álma de eso, y 
cuando se lo decimos a él, el pintor pone 


ojos de chiquillo sorprendido en zanga- 


nada pueril y se echa a reír. A juzgar 
por estas telas, no es mentor intelectual 
de los pintores, ni siquiera su conocido, 
un Jorge Volio, un Octavio Jiménez, un 
García Monge o una Carmen Lyra,—va- 
lores directivos que, de lejos, se figura 
uno que influyen en la vida mental de 
este país. Estos pintores son sin preocu- 


_ paciones culturales de hondura, y están 
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Solicítelos al Adr. del Rep. Am. 


“al nivel, más bien, de la ideología de 


los editoriales de don Modesto Martínez 
en el Diario de Costa Rica. Tela tras 


tela de éstas podría llamarse bárbara- 


mente Glorifiícando el paisaje costarri- 
cense. Mucho de esto había, pero menos 
visible, el año pausado. Tela tras tela de 
éstas podría servir de réclame del Moun- 
tain Resort que se ha inventado, para 


atraer yanquis a su finca, el Dr. Maria- . 


no Valenzuela. Quico, en el cuadro nú- 
mero 139, que es lo mejor que este año 
ha presentado, ha logrado dar, en pai- 
saje de Costa Rica, sensación entera- 
mente suiza. “Sólo le falta”,—nos dice 
el diablillo de Manuel de la Cruz,—“una 
vaca con esquila al cuello”. 

Pero también han hecho un loable es- 
fuerzo por descubrir depurar la geo- 
metría del paisaje de Costa Rica. Ya es- 


to es significación y propósito bastante 


para producir gran pintura. Al Diario de 
Costa Rica, con su sentido de real-estate 
promotion yanqui, 
“glorificación”. Hl cuadro de Quico en 
que la “glorificación” vence todo afán de 


. desentrañar la verdadera cara del paisa- 


je nuestro, lo ha comprado un nortea- 
mericano, como era lógico. Con su pale- 


ta y sus brochas Quico habla inglés de 


Miami, y con el yanqui se ha entendido 


a las mil maravillas. Quien habla en pu- 


ro tico es Dairene. Ella es quien con 
mayor aplomo ha descubierto el color y 
la forma de la meseta central, y, natu- 
ralmente,—aunque por casualidad de co- 


locación, —ocupa el centro entre Manuel 


de la Cruz y Zúñiga. Mirese bien su te- 
la magistral: Fíjese uno en el color y 
en la línea que sobre el cielo traza la 
montaña del fondo: Luego véase la mon- 
taña del fondo del cuadro número 84 de 
Manuel de la Cruz y las de los cuadros 
números 114 y 116 de Zúñiga. Estos 


pintores se han puesto a pintar paisajes 


diversos; no se han enseñado sus cua- 
dros hasta tenerlos terminados y colga- 
dos en la Exposición: ¡Pero qué unani- 
midad de visión! Casi hay uniformidad 
La admirable justeza de la visión de 
Costa Rica que tiene Dairene, la com. 
prueban y la exaltan, la celebran y la 
admiran duplicándola, aunque en colo- 
res menos vivos, Zúñiga y Manuel de la 
Cruz. 


Pero no será de Dairene el primer 


premio. Para que lo fuera sería preciso 
que supiéramos ver cuadros y apreciar- 
los. Y aquí quiero hacer confesión pú- 
blica de ceguera propia: He pasado vein- 


- te o más veces frente al cuadro número 


66—La niña, de Humberto Castro Sa- 
borío—sin reparar hasta en esta tercera 
visita en lo admirablemente pintada que 
está esta cara. Pintada, que no dibuja- 
da y luego sombreada de color. Pintada 


honrada y honestamente, sin trucos de 


bordes oscuros =n las facciones y en la 
figura para hacerlas resaltar. Esta cara, 


desde que me he puesto a mirarla, me 


recuerda, por lo bien pintada, la de 


la Santa Catarina de Lorenzetti que se- 


gún mi amigo, el eminente crítico Wal- 
ter Pach, es la tela mejor pintada que 


hay en el Museo de Nue- 


va York. 


Salomón de la Selva 
San José, 13, 14 y 15 de octubre del.1952, . 
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Sabana: 


Poemas criollos : 


LA COPLA 
A Emilio R. Delgado 


ya te había olvidado, ' 
y hoy te hallé A” 
en la hamaca 
de un amable recuerdo. 


Ya no más era lumo 

tu matorral en mi pecho; 
tu camino—rabiza 
olvidada en el suelo. 


Pero hoy apareciste 

con tu muchacha descalza 
y tu mula sin pienso; 
tu bohío pajizo 


y tu jíbaro haraposo y anémico; 


tu horizonte confuso 
de pasto y de cielo... 


Sabana: 

Por ti debió pasar el indio 

a quien atajó !ibertad el Descubrimiento. 
Por ti el conquistador hermoso 

atareada la testa de sueños... 

Pero ¡ah! 

ya no más eres eso... 

Un puñadito de pasto 

y otro . 

puñadito de cielo... 


Sólo la copla te sube del suelo... 


La copla 
—hamaca de dulce recuerdo. 


AGUEIBANA 
| | A J. Enamorado Cuesta 
Agueibana—monte aborigen— 
tronco de ausubo--— 
río suelto era su corazón. 
Bajo las noches claveteadas de estrellas, 


sus labios ponían besog de canción en los 


encajes 
de luna del taparrabos de Borinquen—novia 
piel-roja. 
Y, allá, por la tala colorida de la aurora, 
sembradío de pájaros, 


_Agueibana,—corazón de río suelto— 


se echaba al mar de puñetazos de espuma. 

¡Mentira parecía que naciera una tierra 

para sembrar con picotas de ensueño 

tamaña libertad! | 

Y, como toda dicha tiene e] tiempo partido 
en la distancia, 

por ese mismo oOcéano, 

haciéndose la ruta, 


vinieron unos hombres a quitarle la patria. 


Monte aborigen sintió e le taladraban las 


carnes 

con cuentas de coiores. 

Tronco de ausubo vió que le arrancaban 
astilla 

por espejitos tontos. | 

Y bajo la noche tuladrada de estrellas 

sus labios no ponían besos de canción. 

en los encajes de luna | 

de Borinquen—novia piel-roja. 


- Y, adentro, en las vírgenes selvas de su pecho 


le saltó el corazón-—jaguar dormido. 
Ejércitos de flechas-— -ferrocarriles de muer- 

y artificio de balas, 

midieron, a cuartillos de sangre, las dos razas. 

Ausculta, Puerto ico, a tu jaguar dormido. 

A filo de machete es que hay que hacer la 
- patria. 

A cuartillos de sangre hay que medir la raza. 

Ellos cantan ahora... 

Y adentro, en nuestro pecho, 

aún en trance de vida, 


monte aborígen—tronco de ausubo— 


rebelde aún, Agueibana. 


= Del cuaderno Agueibana. Puerto Rico. 1952 = 


CRIOLLA 


Criolla: 

Déjame oír mi copla en tu boca 
— manantial de besos— 
y sentir mi tiple 


que es calandria sonora 


en la morena 

enramada de tus brazos 

-—a veces ríos de amor 

por donde mis ansias navegan 
o que inundan mis predios 
de deseo, 

fertilizándolos. 

En tus dientes 


_he conocido el sabor-de] coco 


—Carne de gloria—seno de la palmera, 
sabroso como el tuyo, cuya gramática 
me ha enseñado 

a deletrear logs placeres. 

Tambiéa se puede ser Dios 

y besar las estrellas 

subido por escaleras de caricias 

a la constelación de tus pupilas. 

Jugaré a cara o cruz el corazón 

en el aseado batey : 

de las palmas de tus manos, 
saboreando los bananitos de tus dedos 
o subiendo con ellos 

hasta tus dientes 

que pueden ser también guamá coposó. 
Pero ya estoy de nuevo en tu boca 
—manantial de besos— 

y he querido oír mi copla en tus labios 
bajo el bohío negro de tu cabellera, 
sintiendo el tiple de mi pasión 

entre la enramada trigueña de tus brazos. 


- Oír cosas de esas que tienen varitas mágicas, 


y de esas que cuentan 

de una vez que vino un Hombre 

para salvar el mundo 

y el mundo inventó para El un árbol. 

Oír de nuestros campos, | tt 
en donde recostamos . 

los muñecos de cariño 

que se nos mueren 

y que después nos salen en el ROcu8rdo, 
enteritos como la realidad 

y comó tú, ahora. 

Quiero oír de esas cosas 


antes que recuerde que tienes seno 
y boca 


—manantial de Lesos— 

Ahora, criolla, 

que después será a caballito, 

y no tendremos tiempo 

mi para el tiempo. 

Va a obscurecer, y, la noche 

—Jinete negro— 

viene calzando estrellas 

y restregando foetes de, relámpagos. 

El cafeta] emigra con la noche... 

Criolla: 

ya sólo me queda un cuerpo blando, dúctil, 
delicioso; 

ya sólo me queda tu voz hecha mo sé qué 
tristeza; 

ya sólo me quedan tus pupilas... 

Y me acuerdo que tienes boca 

-—manantia] de besos——- 

y que soy el tiple romántico 

en la enramada trigueña de tus brazos. 


PRADERA 
| A Reinaldo Silva 


Pradera—cielo inverso— 

tu horizonte es un ángel con las alas abiertas. 
La lluvia es la tintura que te tiñe el cabello. 
El río pintor se lleva Ja visión de tus hierbas. 
El río pintor... Río j 
fabril y agrario 

que hace la más lermose 

edición de tus pastos. 


Pradera salpicada de reses 


——Mminiatura de pampa 


—estepa verdecida— 

Pradera—pantalla de las nubes— 

70 veces siete cuerdas de cariño ya he andado 
y aún no tengo tu justa dimensión en el pecho! 


Si a la otra pradera 
—Ja de arriba!— 
brinda estrellas, 
lunas, soles, 


Primavera, 


£ tí te rinde mariposas y flores... 


Y te decora un simple aire de égloga, Ja tarde, 
donde sube el incienso de una copla lejana, 
y ella viene, liviana como el aire, 

intima como-los olores de casa 


Y te cubre la noche 

——<cielo inverso—pradera— 

con una lluvia obscura de misterio, 
para sacarte al día, 

más limpia, más hermosa, más extensa, 
para que yo te cante este poema, | 


POEMA DE UN LADO DE LA COSECHA 
A Paniagua Serracanto 


Flota en el aire de] campo 
un agostino olor a café uva. 


Acróbatas de una aviación al natural, 
log pájaros, 


se ejercitan en el andamiaje del panorama. 


Y algo que no se sabe si es canción” 
o si es quejido 
aúpa su voz, 


como el humo de una antorcha de tabonuco, 


sobre la agrícola conflagración 
de fruta y hoja del cafetal. 
Bestias disfrazadas de hombres, 
los jíbaros, 


llevan seis almudes sobre sus éspaldas 


como fi fueran cien años. 

(Ellos, 

a quienes derriba, 

tan pronto, 

la anemia). 

Café para la hacienda 

múcaro ampliado en mecánica. 

Café | 

oro para el Banco de Soller, 

mazamorra y uncinariasis 

en los pies, en la sangre, y en el alma del 
jíbaro. 

Y, a las 6 p. m. 

cuando el día se cae por la loma del cre- 
púsculo, 


a la orilla del embudo se ve: 


el hábil escamoteo del hacendado extranjero, 
la sonrisa vergonzante del capataz criollo, 


y la cara de dura y eficaz melancolía del peón. 


Tal esas caras que labraban en los 
vientres de coco, los indios. 


Juan Antonio Corretjer 


San Juan. Agosto a noviermbre de 1930. 
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REPERTORIO AMERICANO 


- “Principios de Derecho de Gen- 


acusan un espíritu de profundi- 


En 1932 se cumplen cien años 
desde que, por primera vez, fue- 
ra publicada en Santiago de Chi- 
le la obra que, con el título de 


tes”, escribió don Andrés Bello, 
y es justo conmemorar este ani- 
versario. 

* La personalidad de Bello, en 
más de 80 años de vida fecun- 
da, abarca un campo tan exten- 
so y variado que se hace difícil 
para sus biógrafos analizarla 
cumplidamente. Humanista de 
gran vigor, su Gramática es es- 
pejo de erudición. Poeta, sus es- 
trofas son aprendidas de memo- 
ria en las escuelas de Sud Amé- 
rica. Investigador, sus estudios 
sobre historia americana del si- 
glo xviii y mitad del siglo xix 


dad pocas veces alcanzado. Críti- 
co, sus estudios sobre literatu- 
ra europea admiten comparación 
con los mejores trabajos de los 
grandes ingenios. Conocedor a 
fondo del derecho, su Código Ci- 
vil de Chile lo pone a la cabeza 
de los jurisconsultos y legislado- 
res de la América Latina. 
Llegado a Chile, estableció un 
colegio que fué la base de nues- 
tra moderna Universidad, creada 
en 1842. Bello fué Rector del es- 
tablecimisnto durante el resto de 


Don Andrés Bello y el Derecho 


= De El Mercurio. Santiago de Chile = 


és Bello 


Oleo de Arturo Lamarca Bello 


Internacional 


y una elegancia de lenguaje 
que deleita al lector. 

En el Prólogo de la primera 
edición de su libro, Bello, dice 
que tomó como guía además de 
las obras de los publicistas del 
siglo xviii, los trabajos del in- 
glés Chitty, “A treatise on the 
laws of Commerce and Manu- 
factures and the Contracts re- 
lating thereto”, 1824; da del 
juez norteamericano James Kent, 
“Comentaries on American 
Law”, 1829, y el “Diplomatic 
Code”, de Elliot. Esto hace que 
se advierta en el texto de Bello 
una influencia importante del 
criterio anglo-sajón. 

En la discusión que ha provo- 
cado entre los escritores de De- 
recho Internacional el tema de 
los fundamentos en que descan- 
sa y de las fuentes de los cua- 
les emana, Bello se coloca entre 
l3s que sostienen que el Derecho 
Internacional no es otra cosa 
que el natural, que, aplicado a 
las naciones, considera al género 
humano como una gran socie- 
dad de que cada cual de ellas 
es miembro y en que las unas, 
respecto de las otras, tienen los 
mismos deberes que los indivi- 
duos de la especie humana en- 
tre sí. 


su vida, que se extinguió el año 
1865 en medio del respetuoso pesar de 
todo el Continente. 

Organizó el Ministerio de Relaciones 
Exteriorés de Chile, en calidad de Ofi- 
cial Mayor, para cuyo cargo fuera con- 
tratado, en 1827, por el Ministro de Chi- 
le en Londres, don Mariano Egaña. En 
oficio dirigido por Egaña al Ministerio, 
decía que: “Bello está dotado de educa- 
ción escogida y clásica, profundos cono- 
cimientos en literatura, dominio comple- 


to de las lenguas principales antiguas y 


modernas y un buen carácter a que da 
bastante realce la modestia”. 

La obra de Bello en el Ministerio de 
Relaciones Exteriores fué fecunda y per- 
durable. Dirigió, en realidad, la política 
internacional de Chile en esos años de 
formación de la República y siempre fué 
inspirado por un consciente pensamien- 
to de confraternidad continental. 

Fué autor de la disposición incorpora- 
da en nuestros primeros convenios in- 
ternacionales, según la cual Chile se re- 
servaba el derecho de conceder a los de- 
más países de América Latina condicio- 
nes superiores a las de la cláusula de 
nación más favorecida. Con razón se ha 
dado a esa reserva el nombre de “Cláu- 
sula Bello”. 

Entre las obras más notables del ilus- 
tre Belio se destacan sus “Principios de 
Derecho de Gentes”, exposición analíti- 
ca brillante de las doctrinas y prácticas 
jurídicas internacionales, que bastaría 


por sí sola para hacer el renombre del 
publicista, 


El prólogo de la primera edición, pu- 
blicada en 1832, contiene la siguiente 
frase: “Mi ambición quedaría satisfecha 
si mi obra fuese de alguna utilidad a 
la juventud de los nuevos Estados Ame.- 
ricanos en el cultivo de una ciencia que, 
si antes pudo desatenderse impunemen- 


te, es ahora de la más alta importancia 


para la defensa y vindicación de nuestros 
derechos nacionales”. 


La modestia de que hablaba el Minis- 


tro Egaña en el oficio que hemos re- 


cordado, está retratada en la declara- 


ción transcrita. En realidad, la obra de 


_Bello no solamente prestó grandes ser- 
vicios a la juventud estudiosa sino que 
fué, y continúa siendo, indispensable pa- 


ra las Cancillerías y hombres públicos 


que tienen a su cargo la dirección de 
los negocios internacionales de las co- 
lectividades políticas. Traducida a diver- 
sas lenguas, las enseñanzas que contiene 
son citadas constantemente por los tra- 
tadistas de esta ciencia. 

La influencia que ejerció la obra, cu- 
yo centenario de publicación queremos 
conmemorar en estas breves líneas, fué 
profunda. Sirvió de texto de estudio en 


- casi todas las Universidades del conti- 


nente americano y las doctrinas que sus- 
tenta han sido citadas como de la más 
grande autoridad en todos los debates 
de carácter internacional surgidos en el 
Nuevo Mundo. 

Los principios del Derecho Interna- 
cional eran imprecisos a la fecha en hs 
“esta obra monumental fué dada a la 
blicidad. Bello los definió con clari 8 


Las doctrinas de Bello sobre 
el derecho de las antiguas colo- 
nias españolas para constituirse en Es- 
tados independientes rompiendo los 


vínculos que las adherían a la Madre 


Patria, ejercieron positiva influencia 
en los destinos de las nuevas Repúbl:- 
cas. La independencia de éstas era un 


hecho y los países extraños estaban obli- 
gados a reconocerlo. En la lucha entre 


la metrópoli y sus antiguas colonias, los 
países terceros debían permanecer neu- 
trales y era su obligación admitir el he- 
cho de la independencia y proceder en 
consonancia. 

Bello despertó en el continente ame- 
ricano un vivo interés por los estudios 
de Derecho Internacional y ha sido el 


- inspirador de los escritores del continen- 


te que se han dedicado a investigaciones 
en este ramo de la ciencia y han con- 


- tribuido a la formación del Derecho In- 


ternacional, en la manera que hoy se le 
concibe, con trabajos de importancia. 

Calvo se expresa como sigue de la 
obra de Bello: “Bello es el primero que 
ha manifestado la insuficiencia de los 
principios emitidos en la obra de Vattel 
y que ha intentado subsanarla. Puede 
considerársele como el precursor de 
Wheaton, que lo cita frecuentemente. 
Los autores más ERRE hablan con 
elogio de la obra de Bello” 

Versiones al francés y al altmán; y el 
hecho de ser citado por tratadistas euro- 
peos eminentes, acreditan los grandes 
méritos del trabajo de Bello. Su reputa- 
ción de jurista, derivada en considerable 


(Pasa a la página 239) 
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La solidaria celebración de un ideal 


Unirse o morir. La patria es América 


Sr, Presidente de la República: 


Sres. Embajadores; Sres. Ministros; 
señoras y señores: | | 


No es sólo una efeméride de Amé- 
rica lo que la flamante Sociedad bo- 
livariana del Uruguay, se propone ce- 
lebrar con este acto. Ha querido 
organizar, más bien, la solidaria cele- 
bración de un Ideal. Y fué así que se - 
apresuró a adoptar para ese fin el 22 
de junio, aniversario de la Conferen- 
cia de Panamá de 1826. He aquí, en 
efecto, la cifra típicamente america- 
na, la que resume a todas en un am- 
plio conjunto, en el vértice de un 
solo, inmutable, vital designio. Desig- 
nio de vida, de justicia y de paz, que 


nuestro continente reclamara, ya en- 


tonces con urgencia, confundido cl 
clamor con los primeros vagidos de 
la libertad y las torturas de un alum- 
bramiento que ha seguido convulsio- 
nando su organismo y su alma, en 
todo el transcurso de la primera cen- 
turia. 

“Para nosotros la patria es Amé. 
rica”, había dicho Bolívar, al comien- 
zo de la Epopeva, en 1914, en su pro- 
clama de Pamplona. Con la Conferencia 
del Istmo no aspiró sino a corroborar 
en la realidad internacional, esa su vo- 
cación sublime, a la que confundió su 
genio, su gloria y su martirio. 

Hemos venido entonces a conmemorar 
el más alto ideal de América. Por equi.- 
distante, ecuménico y vital. Desgracia- 


damente todavía aspiración o quimera, 


como queráis llamarle, pero quimera, 
fantasía o ensueño que dice: “unirse o 
morir”, y que sólo uniéndose han de 


salvarse del caos, las naciones, los con- 


tinentes y los pueblos. 

Unirse o morir. He aquí el dilema 
planteado por el Libertador en el ins- 
tante en que creaba las patrias y con- 
quistaba la libertad común. Creaba y 
libertaba en la realidad, al tiempo que 
se afanaba por organizar en las consti- 
tuciones, los congresos y los tratados, 
un €spíritu continental, por el órgano 
de una Liga Arfictiónica, capaz de in- 
fluir en los destinos del mundo. Tales 
cosas concebía y planteaba el genio in- 


comprendido de América, —asociación 


orgánica de pueblos, tribunales interna- 


cionales, reglas nuevas de derecho, vas-. 
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tas codificaciones y alianzas. Y eso em- 


prendía cien años antes que los hombres 
de Europa,—los estadistas, confundidos 


- ahora con los ideólogos, —de aquella Eu- 


ropa de la Santa Alianza que él mismo 
enfrentó con sus ideas y su espada; es 
decir, la Europa de la conquista y la 
guerra; hombres del viejo mundo, he 
dicho, que al conjuro idéntico: unirse o 
morir, frente a la visión de la miseria y 
la sangre, levantan como único expe- 
diente, su mismo estandarte de coope- 
ración y paz. a 
Orgullosos nos hemos sentido los re- 
presentantes del ideal bolivariano, cuan- 


El drama de las dos 
Américas 
Roosevelt y Bolívar 


== De La Voz. Madrid == 


Los Estados Unidos son de veras potentes 


y grandes, como expresa ej] verso de Rubén 


Darío. Dan de todo. Si han nacido allí los 
odiadores profesionales, los que creen que 
fuera de los Estados Unidos nada vale la 
odiosa prensa amarila, los conquistadores de 
levita desde el seguro de su escritorio, como 
Mac Kinley, y los cínicos pescadores en río 
revuelto, como Rocsevelt—a cuyo nombre va 


unido el despojo de Colombia,—también pro- 


ducen los Estados Unidos moralistas, idealis- 
tas, apóstoles del bien, espíritus con un gran 
sentido humanitario. 

Uno de estos es Waldo Frank. Waldo Frank 
no es sólo un cerebro poderoso donde cabe 
holgadamente la comprensión de los pueblos 
y razas más diversos, sino un psicólogo, un 
adivinador, un místico, un apóstol. El deseo 
de comprender a tos pueblos y de hacerles 
comprender por otros pueblos antípodas lo 
desvela y lo enciende. Este sentimiento se 
puede llamar amor, y coloca a Waldo Frank 
en el número de una egregia minoría, en el 
rango de una humanidad superior. 

Nadie en los Estados Unidos ha visto ha- 
cia la América de origen mediterráneo con 
ojos más penetrantes y fraternos. En Espa- 
ña mismo, su posición frente a la América 
hispana y su adivinación de ella sólo puede 
compararse a la de Unamuno, con quien Wal- 


do Frank tiene alguna semejanza en desga- 


rrada sinceridad y en íntima generosidad de 


espíritu. Sólo Unamuno ha hablado y habla 


en España de nuestra América con esa com- 
prensión a que se llega más que por el ra- 
zonamiento y la experiencia, por e] amor y 
lo que llaman los místicos consubstanciación. 
Sólo Unamuno. Don José Ortega y Gasset, no. 

Hay que aclarar las cosas, las almas y 


(Pasa a la página 239) 


do hemos integrado aquellas Asam- 
bleas del viejo munáo, en las que se 
procura, en medio a complicaciones 
muchas veces dramáticas, organi- 
za la paz y transformar la men- 
talidad internacional. Orgullosos de 
un hondo orgullo patriótico, cuan- 
do fuera un francés ilustre quien 
estableciera que corresponde a Almé- 
rica promulgar las leyes necesa- 
rias a la. Sociedad de las Naciones, 
es decir, las que se vinculan a una paz 
segura y permanente, porque sólo 
América podría ofrecer al viejo mun- 
do “una imagen y radiosa de la justi- 
cia”. Orgulloscs entonces de sentir de 
qué modo un ideal originariamente 
americano, el de Bolívar, se desplaza- 
ba victoriosamente hasta situarse en 
el centro del espíritu universal, y có- 
mo una sugestión, también america- 
na, la de Wilson, echaba las bases de 
la más grande institución pacifista de 
todos los tiempos y del punto de vis- 
_ta de las perspectivas jurídicas y la 
realidad psicológica hoy por hoy, la 
última esperanza del mundo. Orgullo. 
so cuando me fuera dado escuchar de 
labios de mi profesor del Instituto de 


Altos Estudios Internacionales de Pa- . 


rís, Alberto de Lapradalle, maestro de 
maestros de Derecho Internacional, la 
aseveración de que “el artículo 10 del 
Pacto de la Sociedad de Naciones no 
es sino la extensión al mundo entero de 
las doctrinas de Bolívar”. 


Bastarían semejantes constataciones, 


señoras y señores, para evocar las pro-. 


yecciones morales que abarcara el suce- 


so que hoy conmemoramos. En 1826 


formuló Bolívar un Evangelio de los 
pueblos. Y por su visión, su acento y 
aun sus métodos se trató de un acon- 
tecimiento mundial. Pero en mérito a 
sus características de lugar y de tiem- 
po; normas propias; circunstancias his: 


tóricas; credo y unción continentales, es 
el 22 de junio la fecha civil, la más 


genuina y universalmente americana. 
Pueden y deben las nacionalidades 
distintas, agitar, al ritmo de la gratitud 
imperecedera, sus propios incensarios en 
la liturgia de la Historia, y ahí está ese 
depósito de glorias y misterios a que 


aludiera Juan Montalvo, indispensable a 


los pueblos ilustres, donde los dioses en. 
tienden en las cosas humanas; urnas de 
cenizas sagradas, polvo de diamante que 
no disperse el viento como las del templo 
de Juno Lacinia. Ahí están las eféme- 
rides parciales, Boyacá y Carabobo, Bom.- 
boná y Pichincha, Junín y Ayacucho, 
Las Piedras y el Rincón e Ipiranga, y 


- todas las demás, del copioso devociona- 


rio nuestro aureoladas en el mismo lim- 
bo de inmortalidad. Pero América en- 
cumbra una fecha que las comprende a 
todas, en un haz ideal, la misma que sim- 
boliza su propio concepto “sui géneris” 
de la libertad y el derecho. Esa fecha 
no puede sino referirse al jalón boli- 
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variano de 1826. Todavía con su espada 
al cinto, era Bolívar un “creador de Hu- 
manidad” más que un creador de pa- 
trias, lo que equivale a decir un sembra- 
dor de paz. De aquí la grandeza del 
apostolado de su: genio duplex. “La lu- 
cha con España fué para él sólo un me- 
dio”, se ha afirmado con justeza. La Li- 
bertad espiritual su fin, y aquí radica 
el sentido trascendental de su empresa, 
siempre inconclusa, por humana, de 
acuerdo con el sentimiento trágico de la 
vida y los hombres, a los que Pascal 
atribuye antes que la misión de captar 
la verdad, el impulso indeclinable de lu- 
char por ella. 


Pero nunca una desproporción más 


grande entre el medio y el genio; la cul- 


tura pública y la libertad conquistada. 
Bien es cierto que Bolívar no tuvo, des- 


pués de tanta trágica amargura, la for- 
_ tuna de Edipo, de contemplar a su tie- 


rra en el poderío y la gloria. “La inde- 
pendencia es el único bien que hemos 
adquirido a costa de los demás” dijo en 
la etapa final de su desengaño. Había 


presenciado el fracaso de la Conferencia 


de Panamá y por tanto, de la fundamen- 
tal concepción que la inspirara. Había 
encallado también la Confederación de 
los Andes, en cuyo plan, más restricto, 
él quiso agrupar a los pueblos, directa 
v exclusivamente libertados por su es- 
fuerzo. 


Se había situado, frente a frente, al 


_ espectáculo de la anarquía, lote de ver- 


gúenza, violenta usura de la libertad. Y 


entonces aparece el Apóstol. El quiso 


domeñar a la hidra. “Nuestras discor- 
dias, escribía, tienen su origen en dos co- 
piosas fuentes de calamidad pública: la 
ignorancia y la debilidad, fomentadas 
hasta hoy por España, la una por la su- 
perstición, la otra por la tiranía”. Y en 


¿esa prosa suya, de incomparable señorío 


verbal, reclamaba del mundo la excusa 
para «aquellas democracias balbucientes 


- invocando el recuerdo de “la turbulenta 


historia de Atenas, las facciones sangui- 
narias de Roma, las guerras civiles de 
Inglaaterra, las disensiones de los Esta- 
dos Unidos”. 1 

Se ha dicho que el triste sino de cier- 
tos planes de Bolívar se reveló cuan- 
do se sustituyera el hombre de acción 
por el visionario. No, señores. El hom- 


bre de ácción triunfó en sus ejércitos. 


El estadista, el organizador, el sociólo- 
go, el caudillo civil, el diplomático, no 
triunfaron en vida porque Bolívar no 
pudo y no quiso encauzar su genio, ni 
en los despeñaderos de la demagogia, 


-_ni menos en los subterráneos de la in- 


triga y los mediocres sensualismos, ni en 


el torvo maridaje con el imperialismo 
de afuera. | 


Y si hemos de referirnos, particular- 


“ mente en este acto, a esa visionaria di- 


plomacia bolivariana, cuyo desenlace fue- 
ra la Conferencia del 22 de junio de 
1826, es fuerza proclamar, señores, a 


esos ideales, surgidos en función de la 
característica de nuestro 


mentalidad 
continente, como la aspiración sustan- 
tiva, la doctrina orgánica, el indispen- 
sable pacto continental. En el orden in- 
terno, por así decirlo, quimera; sí, 
quimera, entonces, hoy y acaso mañana, 


la concepción ya esbozada en su carta 
de Jamaica: “de formar de todo el nue- 
vo mundo una sola nación con un solo 
vínculo que ligue sus partes entre sí y 


con el todo”, con “un solo gobierno que 


confederase los diferentes Estados que 
se constituirían”. Hasta entonces, 
en la primera hora de la Epopeya, se 
refería el Libertador a sus obstáculos: 
los intereses opuestos, las situaciones 
diversas, los clintas remotos, los carac- 
teres desemejantes, a pesar del mismo 
origen, lengua, costumbres y religión. 
Cuando le transportaba su ensueño e€x- 
clamaba: “Qué bello sería que el Itsmo 


de Panamá fuese para nosotros lo que 


el de Corinto para los griegos”. “Oja- 
lá que algún día tengamos la fortuna de 
instalar allí un augusto Congreso...” 
En 1826, se reunió, efectivamente, ese 
Congreso. Lo reclamaba el interés fun- 
damental de América; el interno, frente 


a la desorganización y el externo, a los 


proyectos de la Santa Alianza y los pla- 
nes hegemónicos de Estados Unidos. “El 
nuevo mundo debe estar constituído, 
pensaba Bolívar, por naciones libres e in- 


dependientes unidas entre sí por un 


cuerpo de leyes comunes que regulen sus 
relaciones exteriores”. El había sido el 


“árbitro de los destinos de todo el con- 


tinente en su unánime conjunto. Porque 


aparte de los tres pueblos de la Gran 


Colombia, también Buenos Aires, por 
medio de San Martín y Las Heras ha- 
bíale ofrecido su concurso, así como Chi- 
le por medio de O'Figgins y Blanco 


Encalada. Perú lo había hecho dictador. 


Méjico reclamó su intervención armada 
en 1815 y en 1821. Centro América sus- 
cribió una alianza con Colombia y Perú 
de idénticos alcances. La actual Repú- 
blica Dominicana y Panamá, Cuba y 


Puerto Rico aguardaban su independen- 


cia de su esfuerzo exclusivo. No en bal- 
de pudo él decir “mientras mi derecha 
estaba en las bocas del Orinoco la iz- 
quierda llegaba hasta las márgenes del 
Plata. Mil leguas ocupaban mis brazos”. 
Se consideraba, a la sazón, en Euro- 
pa, y así lo proclamaban sus publicistas 
en la prensa y el libro, que en ese Con- 
greso se planteaba la lucha entre los tro- 
nos y los gobiernos populares; entre los 
principios del nuevo mundo y los del 
antiguo. 
Será el mismo Bolívar, tildado de in- 
corregible utopista, quien, sin embargo, 
en los campos de batalla tanto como 
en el campo de la política, había tem- 
plado, al decir del pensador peruano, de 
realismo sajón su ensueño latino, el que 
habría de adelantar a los acontecimien- 
tos la voz de su propio escepticismo. 
Comparaba a su plan, ya en vísperas de 
la Conferencia, al sueño de aquel grie- 
go insensato, que desde la playa, pre- 


_tendiera dirigir los navíos en medio de 


la tempestad. El sabía de todos los esco- 
llos, desde los más próximos hasta los 
más remotos. Desde los que se referían 
a la hostilidad de Chile y la suspicacia 
de las Provincias Unidas del Río de la 
Plata, hasta los más graves que prove- 
nían de la gran nación norteña, sobre 
todo en presencia del “statu quo” de Cu- 
ba y Puerto Rico, ya afirmado entonces 


el particularismo dogmático de la Doc- 
trina de Monroe. 

Se impuso, al final, la norma disper- 
siva, que astilló lamentablemente lo que 
hubiera sido el robusto tronco de la or- 
ganización política, social y económica 
del continente. Pocas naciones estuvie- 
ron representadas en la Conferencia. 
Sus acuerdos, tímidos y restringidos, só- 
lo ratificados más tarde por Colombia, 
no halagaron ni con mucho al Liberta- 
dor. “Su poder será una sombra y sus 
decretos, consejos, nada más”. Tal fué 
su comentario desengañado. 

La Unión se consolidó, finalmente, en 
el Norte de América. La segregación 
absoluta en el centro y el Sur. El mag- 


plan bolivariano fué sustituído, 


más tarde, por una institución paname- 
ricana, que perdura hasta nuestros días, 
útil, si se quiere, desde el punto de vis- 
ta del intercambio teórico de los parece- 
res, pero carente de una colaboración 
estrecha y leal, limitada su competencia 
en materia económica, restringida su ac- 
ción en materia política, de resultados 
confusos después de haberse transfor- 
mado, con la acción del tiempo, el mon- 


roísmo en una cosa elástica, al que los 


países individualmente y la Unión Pa- 
namericana, ella misma, se encuentran 
en la imposibilidad de aplicar. 

Y he aquí, señoras y señores, que 
precisamente esa etapa adversa del gran 
drama de la libertad y la organización 
de América, porque así lo dicta el sino 
de las cosas humanas, es la que repre- 
senta la más elocuente de sus cifras. En 
ella fincó el sumo Ideal que a todos nos 
confunde en la grandeza y la fraterni- 


dad. El Ideal que ha querido conmemo- 
ahora la Sociedad bolivariana del 


Uruguay, con la honrosa presencia del 
primer magistrado de la República y dé 


los” representantes diplomáticos de los 


pueblos hermanos. Porque se trata de la 
suprema aspiración, podemos afirmar 
que desde el punto de vista humano no- 
se trata tan sólo del complemento ideal 
de la emancipación sino que la supera 
en importancia intrínseca. Niovísima con- 


quista de la doctrina internacional, lla- 


maron en todas partes a la iniciativa 
quienes sorprendían en ella al gérmen 
de una nueva era para el derecho pú- 
blico, el orden social y el equilibrio de 
las naciones. Ya he dicho cómo esta ac- 
tualidad del viejo mundo corrobora se- 
mejantes asertos. No ha de ser el logro 
de los resultados inmediatos lo que nos 
mueva a exaltar el ejemplo y la gloria 
única de Bolívar, sino el ideal de supe- 


+ ración y perfeccionamiento de los que 


tanto necesita la hora torturada que vi- 
vimos. “Trabajó para la eternidad, acu- 
mulando sueños y utopías”, tal así lo 
sorprende Francisco García Calderón. 
“Soñó para diez siglos”, y para todo ese 
tiempo están preñados sus actos y €s- 
critos, escribe el último de sus histo- 
riógrafos, el colombianu Fernando Gon- 
zález. 

Y es así en tales perspectivas ilimita- 
das, cabe el insondable devenir, como 
debemos fijar la imagen de su inquietud 
mesiánica. ¿Cuántos siglos reabsorben 
las teorías del Hesiodo de los “Los tra- 
bajos y los días”, y las de Catón El 
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Censor sobre la agricultura? No ajuste- 
mos el tiempo al cartabón de las ansias 
inmediatas y precarias al igual de los 
salvajes que no tienen historia. El ejem- 
plo de Bolívar, a pesar de su pesimismo 
final, digno de una escena de Shakeas- 
peare o Sófocles, constituye el palladium 
de la grandeza americana. No ha arado 
en el mar el Libertador. Es y será el 
simbolo de América, mientras América 
no se obstine en colocarse fuera del uni- 
verso. Es y será su símbolo más alto 
por su audaz porvenirismo, sus contra- 
dicciones, sus planes constructivos siem- 
pre alternando con el desconcertante cla- 
ro obscuro de sus geniales transportes. 


Nuestra pauta está allí, en medio al em. 


píreo de su gloria, de sus verdades 


y hasta de sus extravíos. El fué el Pro- 


feta. Se cumplieron todos los  vatici- 
nios del Libertador. Desde los prime- 
ros de su carta de Jamaica, verdadero 
oráculo de nuestros destinos. De acuer- 
do con ellos, se suceden las quinientas 
acciones de guerra que dirigiera en per- 


“sona o por intermedio de sus oficiales, 


y al término de la Epopeya, Clayton, el 
inglés, traza su paralelo con Carlos XII 
en audacia, con Federico 11 en constan- 
cia y pericia. “Sobrepasó a Alejandro, 
agrega, a Aníbal y a César y sus mar- 
chas fueron más largas y sufridas que 
las de Gengis Kan y Tamerlán”. A Uli- 


“ses lo equipara Carlyle, y reclama al 


Homero capaz de cantirlo, en aquellas 
páginas en que el genial ensayista narra 
sus andanzas por la cordillera, —panta- 


nos, desiertos, despeñaderos y nieves 


eternas, “devorando más leguas que la 
que Ulises alcanzó nunca a devorar”. 
*“Recorrió más tierras con la bandera 


de la libertad que ningún conquistado; - 


con las de la tiranía” escribió Martí, y 
por ello, cuando sus libertados padecían 
aún el deslumbramiento del colosal in- 
cendio que iluminara las montañas de 
Aragua, los valles y las .antiplanicies y 
el Orinoco, el Amazonas y el Plata, fue- 
ron los europeos, espectadores tranquilos 
de su hazaña, los primeros que articu- 


laban su admiración, su arrobamiento, 


su asombro. Y llegan a su campamento 
los soldados de la España liberal; “sois 
el primer ciudadano de! mundo”, le di- 
ce, por su parte el general francés La- 
meth. El irlandés O'Connell pone un hi- 
jo a sus órdenes, que llega con éste 
mensaje: “os lo envío para que imite 
vuestro ejemplo”. Kiosciusco, el héroe 
de Polonia, le envía a su vez, a su sobri- 
no. Los holandeses lo comparan a Gui- 
llermo de Nassau. José Bonaparte quiere 
que el hijo de Murat se transforme en 
su edecán. Wellington y el general Foy 
le consideraban “el ejemplo más noble 
de grandeza a que puede llegar un hom- 
bre”. Bentham, como “al hombre cuyá 
autoridad nadie ha igualado en el mun- 


do”. Humboldt confesó siempre su rendi- 


da admiración, y Emilio Ollivier, ates- 
tiguaba que su nombre, proclama vivien- 
te de libertad, fué esgrimida por los revo- 
lucionarios franceses de 1830;—Benjamín 
Constant lo considera superior a Wash- 
ington. Francia e Inglaterra le insinúan 
su coronación. Su camarada británico de 
la guerra, el general O'Leary y el tran- 


cés Perú de Lacroix, fueron los histo- 


Tiene Ud. Dispepsia? 


riadores del Libertador antes que la bi- 
bliografía bolivariana llenara los copio- 
sos anaqueles de los autores americanos 
y de los modernos europeos desde Paul 
Adam, Marius André, Michel Vauclai- 


re, hasta Poincaré, Valery, Farrére, Reg- 


nier, Lichtemberg y Brulet. 

Sí; él fué el profeta. Y eligió el ata- 
laya de la Cordillera para sus ardientes 
vaticinios. El profeta de la guerra y el 
profeta de las etapas subsiguientes de la 
existencia continental. Si bien no le fue 
dado realizarlo todo, a todo llegó la 
anunciación de su genio. Profesor de 
energía, desde luego, el Libertador. Yo 
bien sé que no en todos los rincones de 
América no se cultiva su historia con 
el mismo fervor, y no en todas se adop- 
ta su ejemplo civil con la misma firme- 
za. Por ello es útil la constante reme- 
moración. Profesor de energía, he dicho, 
el primero y más alto. Anteo, en el me- 
lancólico atardecer de Pativileca, cuando 
inmovilizado en su lecho, casi moribun- 
do y el poderoso ejército enemigo que 
avanza, avasallador, se le interrogase 
con suprema ansiedad: ¿Qué hacer? 
—Pues... triunfar! Sí; triunfar y triun- 
fó más tarde en Junín mandando per- 
sonalmente las cargas de su caballe- 
ría, y libertó al Perú-—como antes a Bo- 
gotá en Boyocá, a Caracas en Carabobo 


y a Quito en Pichincha. Como antes ha- 


bía escalado la cordillera y librado com- 
bates a cuatro mil metros de altura, 


entre volcanes, precipicios y páramos, 


en aquel invierno de 1819, con un ejér- 
cito de esqueletos, para culminar una 
de las más sublimes hazañas de la his- 
toria del mundo, obsesión aquilina, so- 
plo hugólatra que lo transportara al pico 
más alto del Chimborazo a entablar el 


diálogo con el Infinito. 


He aquí el genio de la Cordillera. 
Cordillera mental él mismo. Abrupta 
prominencia del coraje, planeada de 
cóndores, nevada de angustias, canden- 
te de astros, arrebatada de infinitos. Ca- 
beza jandina la del Libertador, cuyas 
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desatadas vertientes se precipitan en un 
clamoreo de sangre y estrellas en las ri- 
beras de su corazón, Tal así como sus 
montañas y sus mares de América, fué 
el Libertador una fuerza virgen de la 
naturaleza. Alguna vez escrutando el ori- 


gen atlántido de los “hijos del sol”, aque- 


llos de Tihauanacu y el Yucatán, se ha 
pensado en el paroxismo de las olas, que 
en vértigos tremendos, esculpieron, al 
paso de los milenios y en oscuros pro- 
cesos geológicos, la monstruosa deformi- 
dad del esqueleto andino. Yo sorprendo 


- en el numen de Bolívar, desmesurado e 


implacable, el símil platónico. De estir- 
pe atlántida, efectivamente, ese genio de 


América que se dijera forjado en la lla- 


ma del diálogo armonioso. Algo de pre- 
existente trasuntaba el don profético. D> 
la progenie de Atlas se dijera su volun- 
tad, y sus ejércitos de la misma alcurnia 
fabulosa de aquellos que franqueando 
las columnas de Hércules,—así lo aseve- 
ra el divino ateniense por la palabra de 
Critias,— inundaron el Egipto y la Hé- 
lade, y crearon la primera epopeya. 
Asegura Cantú en su “Historia de los 
cien años” que el Libertador poseía el 


- genio de la guerra, pero no el de la 


legislación. Bartolomé Mitre aventuró 
más tarde, idéntica aseveración en su 
“Historia de San Martín”. Bien es cierto, 


señoras y señores, que no le fué dado 


a Bolívar organizar constitucionalmente 
ni al conjunto político americano, ni la 
Confederación de los Andes, ni siquie- 
ra al propio país en que nació. Creó 
la independencia, pero las instituciones 
políticas, sociales, económicas, comple- 


mento indispensable de la emancipación, 
trazaron la pavcrosa interrogación del 


porvenir. ¿Acaso no perdura aún, a los 
cien años de su desaparición, la misma 


interrogante con sus relieves igualmente 
siniestros ? 


Pero si ni pudo ofrecer entonces en 


la realidad de los hechos, las soluciones 
matemáticas que sólo la mediocridad, la 


emboscada ambi:ión o el suicidio sepa- 


ratista formularan, ¿quién, después de 
Bolívar, sembró en América tantas su- 
gestiones superiores, tanta original en. 
señanza, tanta fecunda inspiración? 

Fué, por ¡so el genio de América 
Cuando se destruyeron con la guerra 
aquellos núcleos orgánicos de la vida ci- 
vil que eran los municipios coloniales, 
¿dónde se hallaba el sustitutivo mejor? 

¿Cuál es la mejor constitución ? 

Se responde: ¿Para quién y en qué 
momento? Uno de sus historiadores res- 
ponde así, con una: interrogación a la in- 
terrogación simplista, adaptando el em- 
pirismo que ella entraña, al sabio opor- 
tunismo de Solón. 


Le cupo a Bolívar formular progra- 


mas y esbozar construcciones jurídicas 
entre las turbas de los indolentes y los 
analfabetos. Aspiraba a instaurar un nue- 
vo derecho público en un mundo nuevo, 
de acuerdo con los manifiestos de Car- 
tagena, Jamaica, Angostura y Ocaña, 
adaptándolo a sus peculiaridades físicas 
políticas y económicas. Se resistía a co- 
piar servilmente, como tantos, los pre- 
ceptos de la constitución de Filadelfia, y 
respaldado en el Montesquieu del “El 
Espíritu de las leyes”, decidíase por el 
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principio aristotélico, ajustando al cli- 
ma, la tierra, las costumbres de los 
pueblos. 

Sentía a la democracia, yo no sé si 
mejor o peor que los jacobinos, pero no 
era un jacobino, ni un demagogo, por- 


que consideraba divorciada a la licencia 


y el desorden de la vocación de América. 

Y si algún aporte extraño quería agre- 
gar a sus propias concepciones y su ex- 
periencia personal, no era otro que el 
que había recogido de su observación 
directa, durante su gestión diplomática 
en la libre Inglaterra, y de aquí su fór- 
mula del Senado hereditario, de acuerdo 
con la que echaba las bases de la Repú- 
blica conservadora, según la definición 
del profesor Belaunde. Esas ideas del 
manifiesto de Angostura y la presidencia 
vitalicia, que estableció en su proyecto 
de constitución «e Bolivia, contrapesada 
con la organización tripartita del Poder 
Legislativo, no tendían en su concepto, 
sino a conciliar las libertades cívicas con 
la autoridad gubernamental de los paí- 
ses todavía inorgánicos; prevenir el pe- 
ligro de una democracia desbordada y 
prácticamente imposible, instituyendo el 


régimen de una oligarquía intelectual y 


patricia, que arrancara directamente de 
la estirpe de los libertadores. 


¿Por qué quiso Bolívar realizar el mi- 


lagro, acaso el absurdo de reunir las ca- 
racterísticas de todos los sistemas? Por- 


que conceptuaba que tales formas políti- 


cas, podrían avenirse con su tierra, su 
raza, sus hábitos, su historia. “Tenga- 
mos presente, decía, que nuestro pueblo 
no es el europeo, ni cli americano del 
norte; que más bien es un compuesto de 
Africa y América”. 

Bien, señores; todas esas construc- 
ciones teóricas “el Libertador se preci- 
pitaron estruendosamente en el vacío. 
Para bien o para mal de América. No es 
este el momento de formular ociosas sen- 
tencias. En todo caso un siglo de vida 
institucional ha demostrado que si el Li- 
bertador erraba, y con su error se ganó 
el destierro, la miseria y la muerte, los 
que le sucedieron, erraron a su vez, in- 


Clusive aquellos que se lanzaron con des- 


interés y sacrificio, por las rutas más 
limpias de la perfección. 

Pero, es fuerza que aprovechemos es- 
tas oportunidades en que se exhibe su 
figura, de cuerpo entero, para desnatu- 
ralizar, cuando menos, tanta especie li- 


viana y tanta estulticia solemne, que, en 
compendios universitarios de historia 


americana y demás libros que aspiran a 
salir de compendios, se ha escrito a pro- 
pósito de las ideas políticas del Liberta- 
dor. Afirmemos, entretanto, recordando 
su vida que, ni liberticida, ni monárqui- 
co, ni politiquero de cuartel fué quien 
dijo una vez: “desgraciado del pueblo 
cuando el hombre armado delibera”; y 
otra vez: “la continuación de la autori- 
dad en un mismo individuo ha sido el 
término de los gobiernos democráticos”. 
Y recordemos cuando a pesar de las ins- 
tancias de gobiernos europeos y de sus 
mismos generales, rechaza las reiteradas 
insinuaciones monárquicas. Insinuacio- 
nes monárquicas que venían, unas veces 
de España: las de Aranda y Godoy, o 

las otras que invocaban el antecedente 


ABOGADO Y NOTARIO 


TELEFONOS: 


Casa de habitación 2908 
Oficina, Pasaje Dent 3090 


del gobierno brasileño de los Braganza, 
garantía de la unidad nacional y la in- 


tegridad del territorio. Y las rechazaba, 


señores, por considerar, de acuerdo con 
una indeclinable convicción, que la mo- 
narquía era incompatible con el genio 
americano. 

No primaba en su propósito ecléctico 
de sistemas ningún propósito subalterno 
o doctrinario, sino el de conjurar la 
anarquía, el caos oprobioso en el que se 
precipitó América toda, inmediatamente 
después de su muerte. El incisivo escri- 
tor colombiano que he citado nos descri- 
be la saña con que devoraron las furias, 
terminada la lucha armada, a ese mag- 
nífico dispensador de gloria. “Los mu- 
latos tomaron en serio la igualdad, en 
el sentido de ser todos presidentes, dice 
con sarcasmo. Y por eso lo llamaron ti- 
rano. Tirano él que los había arrancado 
a todos de la servidumbre. Dictador tres 
veces, efectivamente fué Bolívar, por la 
clamorosa instancia de los que veían en 


él al Predestinado, es el mismo Mitre 


quien se ha refirido lealmente: “a su 
grandiosa y corta dictadura, porque no 
era déspota, agrega, no quiso ser jamás 


un tirano”. 


¿Tirano quien dirigíase, por die a 
la Convención de Cúcuta, renunciando al 
poder supremo, con este admirable men- 
saje: “vosotros, dignos representantes 
de un pueblo libre, descartad toda ide: 
de que yo sea imprescindible a la Re- 
pública. Si un hombre fuera necesario 
para sostener al E ese Estado no 
debería existir”. 

Los que atentaron contra su vida, los 
que consumaron* ignominiosamente, una 
a una, todas las segregaciones, los que lo 
arrojaron, por último, de su patria, los 
que le confinaron en Santa Marta, esos 
y todos sus congéneres de todo el con- 


tinente, ¿representaban, acaso, la demo- 
cracia y la república? 
-¡Oh, los anatemas al ilustre Dictador! 


¿De dónde partían entonces? ¿De dón- 


de podrían partir hoy mismo? ¿Acaso 
del seno del despotismo; el de abajo o 
el de arriba; el del desenfreno del nú- 
mero o el de las minorías o los indivi- 
duos providenciales cuyo balance desta- 
ca la quiebra democrática de América y 
el mundo. | 

Pero apartemos de tanta miseria a la 
memoria resplandeciente del Libertador! 
Encumbrémoslo en nuestros espíritus y 
nuestra gratitud! Será el símbolo eter- 
no de América! Todo lo previó; todo lo 
predijo. Abarcó su pupila la visión de 
la grandeza y la derrota. 


Yo de mí sé decir, señores, que en 


toda ocasión se ha complicado mi espíri- 
tu en seguir su augusta sombra, sobre 


todo cuando he peregrinado en tierras 


lejanas de América. En lo alto del Aven- 
tino escuchó mi corazón su juramento 
cumplido. En Madrid le sorprendió mi 
fantasía junto a su infortunada Teresa, 
y en Londres al flamante diplomático de 
un mundo nuevo y en París busqué a 
menudo sus huellas por los salones mun- 
danos y literarios, donde su juventud, 
espléndida y melancólica, vibrara al con- 
tacto espiritual de los Humboldt, los 
Chateaubriand y las Mme. de Stael. 
Fué así que el 7 de mayo de 1927, 
con motivo de la inauguración de la Ave- 
nida Simón Bolívar, en la capital de 
Francia, hube de escuchar, de labios ilus- 
tres su nombre equiparado al rango de 
“héroe de la humanidad”; y en julio del 
año pasado quise confundirme con los 
estudiantes latinsamericanos que coloca- 


-ron una lápida recordatoria en el fron- 


tispicio de la casa que habitara en 1804. 

Y fué entonces que frente a la inquie- 
tud actual de América y vibrante de sus 
terribles profecías, yo hube de repetir, 
bajo el cielo propicio de aquella patria 
de todos los hombres libres, la sentencia 
de José Martí: “vigilante y ceñudo en 
el cielo de América, Bolívar está senta- 


do aun en la roca de crear, con el inca al 


lado y el haz de banderas a sus pies; asi 
está él, calzadas aún las botas de cam- 
paña, porque lo que éi no dejó hecho, 


- sin hacer está hasta hoy: porque Bolívar 


tiene que hacer en América todavía”. 
¡Sentado aún en la roca de crear! Pa- 
ra repetirnos desde la inmortalidad unir- 
se o morir. Para rehacer en la paz, la 
libertad y el progreso, el campamento 
de Junín, donde se fundieron en el fra- 
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gor y la victoria las patrias diversas. 
¡Sentado en la roca de crear, irrumpi- 
ría de nuevo su gran voz, en raudas 
hipérboles; otra vez acaso desde lo alto 
del Potosí, como en el día de su efímera 
apoteosis. Mi fantasía no podría ima- 
ginar, sin embargo, la rediviva repre- 
sentación física a tono de la figura ju- 
venil: mirada ardiente, apostura épica, 
tal el Bolívar que deslumbrara.al gene- 
- ral enemigo en la teatral entrevista de 
Trujillo. Tampoco al héroe que paseara 
“el carro de la Libertad en triunfo, del 
Oricono al Titicaca, dibujando en su ca- 
rrera los colores de iris”, como en el ver- 
so de Olmedo. 
Prefiero la imagen de su doliente 
atardecer. Enseñanza y reproche y pa- 


. 


sión. El sol de las cumbres se pondría 
en sus ojos como en la pupila del cón- 
dor. Cárdena llegaría su luz, tal así en 
los paisajes de nieve. Y en lo alto la 
Cruz del Sur, iluminando el abismo del 
mar y la entraña de la montaña. Enton- 
ces su voz adoptaría el acento de' los 
profetas máximos. 

Porque fué el arquetipo de un mundo. 
Super-hombre, pero no de la casta dio- 
nisiaca que creó el numen teutón, sino 


€l super hombre cristiano, por la supre- 


ma ofrenda de su vida y su muerte 


en aras de un Ideal, el de América, aho- 


ra y por todos los siglos fijado a los 
designios insondables de Dios. 


José G. Antuña 


_Lamisión de la inteligencia 


= Envío del autor.—La Paz, Bolivia = 


Sobre los intelectuales—en esta hora 
convulsionada del mundo,—pesa una 
gran responsabilidad. 
La “cultura occidental” ha materia- 
lizado en demasía el sentido de la vida. 
Ha sacrificado las ideas, el espíritu, la 
justicia, haciendo radicar, el poder, en 
la capacidad y potencia económicas. Por 
eso, sus expresiones más características 
—el imperialismo que avasalla y el capi- 
talismo que explota, —están saturados y 
-en Crisis. 

La guerra europea y los aconteci- 
mientos que le sucedieron, han conmo- 
vido fundamentalmente la conciencia de 
la Humanidad. Es una nueva época la 
que vivimos posteriormente a la heca- 
tombe. Las mutaciones y transformacio- 
nes que experimentan la política, el arte, 
las religiones y la filosofía, son fenóme- 
nos lógicos y científicamente explicables. 
Las guerras y las revoluciones, originan, 
fatalmente, cambios radicales. Es la Hu- 
manidad que se renueva, que cobra nue- 
vos alientos, que avanza sobre las rui- 
nas y los escomb1os del pasado. | 

Al racionalismo, al cientifismo, al po- 
sitivismo, suceden otras concepciones 
más vitales y enérgicas; más de acuer- 
do con las necesidades intelectuales de 
“nuestro tiempo”. Políticamente, los 
dogmas de la revolución francesa, cris- 
talizados en el liberalismo, están en 
quiebra. Ya no es posible que la políti- 
ca siga girando en rededor de concep- 
tos abstractos, de mitos democráticos, de 
organizaciones injustas. Los pueblos— 
en su expresión multitudinaria, —exigen 
el imperio de la justicia terrestre, cla- 
mado colectivamente desde el cristianis- 
mo. Piden la solución de sus problemas, 

el fin de “su” tragedia. | 

Al arte burgués, individualista y pre- 
ciosista, que halaga a los sentidos, o, 
que los enferma, se opone el arte para 
el dolor de las muchedumbres y su li- 
beración. Triunfa así el expresionismo 
que capta emociones y no formas, que 
recoge sentimientos y no belleza pura. 
Y, las emociones descombradas y los 


sentimientos crujientes, están hoy, en - 


las “extensiones” humanas a que se re- 
fiere Barbusse. 


Las religiones torturantes y negati- 


vas, basadas en el egoísmo personal, rí- 
gidas y envejecidas, son desplazadas por 
las corrientes humanistas, henchidas de 
afirmaciones, caudalosas de optimismo y 
apremiantes de justicia. Sólo así, podrán 
ser sostén del espíritu, hálitos de vida. 
Augusto Messer, afirma que nos enca- 
minamos hacia nuevas formas de religión 
social. Como también, decimos, el arte— 
adelantándose—sigue esa vía. Lo mismo 


que las interpretaciones filosóficas y la 


política. 

El espectáculo del mundo es de gran- 
des revoluciones que se operan. Los 
hombres de pensamiento, ¿espectarán 
abstraídos este duelo a muerte entre el 
pasado tenebroso y el futuro promisor? 
¿No es la inteligencia el origen de este 
torbellino de inquietudes, de este des- 
moronarse de imperios? ¿El principio 
de la fuerza, no radica, en última ins- 
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tancia en ella misma? ¿Por qué, enton- 
ces, la quietud o l2 indiferencia del pen- 
samiento? | 
Pensamos que ei intelectual como el 
artista, para llenar, humanamente su mi- 
sión, deben pronunciarse. O están con 


lo pretérito, la decadencia y la injusti- ' 


cia; o vienen a sumarse al caudal reno- 
vador que viaja al mañana, construyen- 
do la Humanidad del porvenir. | 

- La misión de la inteligencia es desco- 


rrer los velos que ocultan la verdad: 


aclarar las intuiciones, analizar, estudiar. 
orientar. Y, más ¿ún, si se viven horas 
definitivas, es un crimen el silencio, es 
cobarde la exclusión de responsabilidad. 
En momentos en que los hombres se 
angustian frente al caos, no se concibe 
una mente clavada en el Cosmos y la 


metafísica. Nio se concibe en afanes de 


adormecer o divertir a la colectividad. 
Para eso, están el cine yanqui, los es- 
critores literaturizantes y el periodismo 
insustancioso y baladí. Sostenemos que 
el intelectual, dehe ponerse al servicio 
del pueblo. Confundirse con el, condu- 
cirlo. Con esto, no queremos decir que 
se haga político. Tiene tantos recursos, 
que no hace falta la dirección efectiva 
de las masas. El apoliticismo de los in- 
telectuales, se explica por la forma cómo 
conciben, erróneamente, la política. Pe- 
ro, la política, en estas horas, es acaso 
la disciplina más alta y la misión más 
premiosa: hay que salvar las vidas de 
cientos de millones de hombres, de la 
guerra, de las calamidades, del hambre. 

“El intelectual como cualquier idiota 
—escribe José Carlos Mariátegui,—está 
sujeto a la influencia de su ambiente, de 


su educación y de su interés. Su inte- . 
ligencia no funciona libremente. Tiene 


una natural inclinación a adaptarse a las 
ideas más cómodas; no a las ideas más 
justas. El reaccionarismo de un intelec- 
tual, en una palabra, nace de los mismos 
móviles y raíces que el reaccionarismo 


de un tendero”. El tipo corriente del in- 


telectual prestigioso y aplaudido, es és- 
te, descrito por Mariátegui. Así, el triun- 
fo es más fácil, si se halaga, se sirve 
o se miente, que mostrándose inadapta- 
do, batallando, renovando. El viejo y có- 
modo orden de cosas, instituído, tiene en 
estos intelectuales, a sus más leales ser- 
vidores. Las oligarquías y las dictadu- 
ras, siempre han tenido a sus órdenes 
grandes ingenios, magníficos talentos. 
Quintiliano Saldaña, compara a los que 
alquilan su inteligencia con las mujeres 


_que comercian el amor. (Triste destino 


que llega a tener el atributo más noble 
del hombre. Y, como está lleno el mun- 


do de bufones, payasos y mercaderes 


del pensamiento). 

La misión de la inteligencia no es, 
pues, subordinarse a ningún interés que 
no sea el de la Humanidad. La fuerza 
organizada y predominante, siempre la 
teme, y aún la hostiliza. Pero, es impo- 
sible cercar la inteligencia, matar las 
ideas. Que vuelven por sus fueros y es- 
tán en trance de dominar. El día en que 


el poder y la fuerza, estén a su servicio, 


habrá asomado una nueva era para los 


hombres. : 
Abraham Valdez 
Julio, 1932. | 
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rica el mismo concurso de ventanas que 


aéreas de la América imprevisora. El De- 


“"hización monopolizadora, y debemos re- 


que es la que inspiran fines imperialistas. 


gocio pronto. Las ventanas deben hablar 


Estampas 
La ofensiva de las naves zumbadoras 
al servicio del imperialismo yanqui 


y 


Colaboración directa — 

Posiblemente por este tiempo está 
organizando la P'an-American Airways, 
Inc. en todos los países de nuestra Amé- 


de que nació esta Organización de 
conquista imperialista hemos venido si- 
guiéndola y ofreciendo el cargo verídico 
que la descubre como instrumento po- 
deroso de dominio. Por lo mismo lo que 
ahora nos corresponde es decir al obtu- 


tiene como premio un viaje en aeropla- 
no al puerto aéreo más vecino. Es la 
ofensiva de los jerifaltes del aire que se 


han adueñado ya de todas las rutas transporte aéreo, sino contra la organi- 


zación que lo regula y administra en 
nuestros pueblos. El espacio aéreo está 
sometiéndose a una docilidad que lo con- 
vierte en fuerza admirable de civiliza- 
ción. El hombre tiene allí quizá el más 
grande de los campos para hacerles ac- 
cesible la vida a mundos de felicidad y 
bienestar. Las rutas aéreas se humani- 
zarán. Lo sentimos y nos parece ya de 
un porvenir muy cercano. Conviene en- 
tonces guardar esas rutas del acapara- 
miento que las vuelva maldiciones. Guar- 
darlas para que a ellas tengan acceso las 
alas de todos los pueblos. Sin rivalidad, 
tenga justa compensación. Es decir, ce- sin preferencia. Constituyen el mayor 
rramos definitivamente el campo a toda - Poder que la civilización ha dado al hom- 
competencia y nos atamos a un monopo- bre. qe 

lio agresivo y eliminador. El Departa- Y porque uo deben volverse mal- 
mento de Estado le dicta esa conducta, dición es que condenamos la voracidad 
maldita de una plutocracia imperialista 
que se echa sobre estos pueblos y les 
irranca, sin darles ni siquiera la misera- 
des lentejas bíblicas, la salida al espa- 
cio. El Departamento de Estado incubá 
a la Pan-American Airways Inc., y la 
echó sobre nuestros pueblos a imponer- 
les contratos terribles y esclavizantes. 


partamento de Estado es el poder gran- 
de que impulsa a la Pan-American Alir- 
ways Inc. a la conquista del aire. Le ha 
dado para iniciar el dominio el transpor- 
te de la correspondencia. Para que ten- 
gamos correo rápido se nos piden con- 
tratos de larga duración en los cuales 
damos todo lo que puede necesitar la 
aviación ahora y dentro de muchos años. 
Recibimos un servicio, asegura la orga- 


compensarlo. Aguas, tierras, comunica- 
ciones radiográficas para que el servicio 


- La red de contratos debe estar ya fi- 
nalizada en nuestros pueblos. Por eso 
ocurre la ofensiva de la propaganda. A 
una ciudad hay que llenarles de vistosi- 
dad sus centros de atracción pupilar. Es 
una vistosidad perfectamente calculada 
para dejar en el espectador la impresión 
cabal de que el servicio de aeroplanos es ' 
una exigente necesidad. Al concursante 
se le han sugerido de antemano las ideas 
con las cuales debe trabajar en el arre- 
glo de su ventana. Contraste con el me- 
dio antiguo de transporte para que el. 
moderno atraiga El ferrocarril o el va- 
por llevan a tal o cual meridiano la co. 
rrespondencia o el pasajero en diez días. 
pues el aeroplano acorta a diez horas la 
tornada. Reducir distancias y así los cen. 
tros comerciales, financieros, industriales 
estarán a un alcance que permitirá el ne- 


dijo al Departamento de Estado que es- 


e infernal? Pudo la Pan-American Air- 
ways Inc. vencer la endeble oposición 
que encontró en los Congresos y obtuvo 
aguas, tierra, concesiones radiotelegráfi- 
cas, excención ce impuestos. Es decir, 
obtuvo en cada pueblo la totalidad re- 
servada a la aviación que liberta, no que 
esclaviza. En alzunos países del Sur ya 
empresas alemanas y francesas habían 
establecido el servicio aéreo de trans- 
porte. Cuando apareció la compañía de' 
al espectador de todo eso. Porque el es- Departamento ee 
pectador debe ser la voz que mantenga 

difundidas las ventajas del transporte 

aéreo. Este es el sentido de conquista 

sue le encontramos a la ofensiva de la 

Pan-American Airways Inc., después que 

ha asegurado las rutas aéreas de los pue- 
blos de nuestra América. Dirán de seguro 

los obtusos: ¿y no es para los pueblos 

mn disfrute inmenso de civilización gozar 

del transporte aéreo? Nos impondrán 

esos obtusos el mote de retrógrados apa- 

sionados. Pero hay que tener un juicio 

con mayor profundidad aue el del re- 

trógrado. 


tural que las rutas aéreas padecieran va 
un cercenamiento. El trabajo empeñoso 
consistió, una vez la Pan American Air- 


Abogado y Notario 


OFICINA: 


125 varas al Este del Almacén 
Robert, frente a Reimers. 


Tel. 4184 — Apdo. 338 


Entendámonos. Hemos afirmado que : 
la Pan-American Airways Inc. es una 
agencia del Departamento de Estado 
norteamericano. No haremos revisión de 
los testimonios que tenemos dados co- 
mo fundamento de esta aseveración. Des- 


so que no estamos clamando contra el 


¿Quién habló por estos pueblos? ¿Quién 


taba impulsando una empresa aborrecible 


contra esas empresas. No parecía na- 


| 


ways Inc. en poder de multitud de con- 
tratos, en desalojar esas empresas ex- 
trañas. Ya fué conseguido, pues en Co- 
lombia, la alemana, y en Brasil, la fran- 
cesa, se fundieron con la norteamerica- 
na y una sola cadena de dominio cruza 
el aire de la América nuestra. 


De modo que cuando nos detenemos 
frente a las ventanas que ha arreglado 


el comerciante a quien halaga un viaje 


gratuíto en aeroplano, no tenemos me- 
dio de contener la reflexión condenato- 
ria. La Pan-American Airways Inc. es 
el poder que nos conquista para esclavi- 
zarnos. Nos ofrece el transporte de car- 
tas y de pasajeros por el aire, no como 
forma de disfrutar de una fuerza admi- 
rable de civilización, sino como apoyo a 


un dominio imperialista. Si cada uno de 


nuestros pueblos ha entregado como 
Costa Rica sus rutas aéreas por diecisie- 
te años prorrogables al infinito, hay fun- 
damento para decir que todos han en- 
tregado al Departamento de Estado nor- 
teamericano el espacio para que sea ins- 
trumento de una política de conquista. 
Ahora quieren la carta y el pasajero na- 
da más. Pero es el comienzo de la ofen- 
siva. Cuando haya crecido el tráfico v 
las seguridades del vuelo se hayan fi- 
jado, vendrá entonces la ofensiva más 
peligrosa, que es la ofensiva comercial. 


Verá el espectador ventanas dentro de 


las cuales se ostenten las ventajas del 
transporte de mercaderías. No se habla- 
rá de la carta ni del pasajero, pero se 
hará fuerza sobre la mercadería. La 


Pan-American Airways Inc. habrá den- 


tro de, pocos años logrado el tipo 
de nave que suma en sus bodegas to- 
neladas de toneladas de mercadería. Po- 
drá decir con énfasis que cada país trans- 
porte a los mercados grandes su café, 
y su azúcar, y su cacao. y sus maderas 
y sus cueros, en las rápidas naves que 
ella ha construído para bien de nuestras 
industrias. Y a ¡as industrias norteame- 
ricanas dirá que distribuyan sus produc- 
tos trayéndolos a cada pueblo de la 
América nuestra en las naves zumbado- 
ras. La industria, el comercio, la banca, 
todo ese aparato que da fisonomía a la 
política imperialista, correrá dominador 


por los aeroplanos de la Pan-American 


Airways. No terdrán estos pueblos na- 
da que oponer al dominio. Están atados 
a ese dominio por contratos desgracia- 
dos, dado por hombres obtusos en quie- 
nes la cobardía y el peculado hacen fes- 
tín. Dominada la ruta aérea para el co- 
rreo, para el pasajero, para la mercade- 
ría, está dominada para eliminar la com- 
petencia. Seremos tributarios del impe- 
rialismo todavía en grado mayor. 


A ese panorama sombrío nos asoma- 
mios cuando la algazara de la ofensiva de 
la Pan-American Airways nos vocea una 
semana del correo aéreo. No esperamos 
contener la conquista que es ya inconteni- 
ble. Hemos dicho muchas cosas contra 
la Pan American Airways Inc. y con 
ellas a lo sumo habremos logrado dejar 
testimonio de que no todo es ceguera y 
peculado en un país. Lo que ahora afir- 
mamos de la propaganda que la organi- 
zación imperialista hace al servicio de 
sus naves, es para constancia también de 
la posteridad. El cinismo ha cundido y 
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de cuanta reflexión honrada quede cons- 


tancia hacen motivo de burla los descas- 
tados y los obtusos. Pero no podemos 


desanimarnos los que aspiramos a tra- 


bajar para generaciones que han de ser 
más honradas que las nuestras. Para ge- 
neraciones que han de vivir bajo el po- 
der de una educación que les dé rectitud 
de personas. Tenemos fe en que hablan- 
do se trabaja para una conciencia que ve- 
rá en el decoro y el honor de los pueblos 


un bien con el cual no se puede trafi- 


car. Para salvar ese decoro queremos que 
no asuma poderes arrolladores la fuer- 
za imperialista que impulsa la conducta 


del Departamento de Estado. Y una. 


manera de restarle influencia es descu- 
brirle todos sus zarfios. Este de la avia- 
ción en poder de la Pan-American Air- 
ways Inc. es uno de los más peligrosos 


y brutales. Los pueblos de la América 


nuestra deben saber que las diecisiete mil 
millas diarias que recorren las naves de 
la Pan-American Airways son millas que 
van soldadas por una cadena de escla- 


vitud. Deben saber que esas cadena se 
- forjó en el Departamento de Estado de 
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Laboratorio Clínico 


MP Lic: Manuel y. Grillo hijo 


( Orina, Sangre, He- 


Análisis médicos ( Esputos, Pus, 


Jugo gástrico, etc. 
GARANTIA PROFESIONAL — EXACTITUD COMPROBADA y) 


quien es vasalla y agencia poderosa de 


conquista la empresa que está organi- 


zando con premios la semana del correo 


aéreo. Es la misma empresa funesta que 


dentro de pocos años organizará espec- 


tacularmente la semana del transporte 
aéreo de mercaderías de toda clase. Es 
una empresa que hoy se llama Pan-Ame- 
rican Airways Inc., pero que mañana, si 
así conviene a los fines del Departsmen- 
to de Estado, puede llamarse con cual- 
quiera de los nombres que forman el 
poderoso trust del aire bautizado por el 
imperialismo “Narth American Aviation 
Corp.” | 
Juan del Camino 
Costa Rica y octubre de 1932. 


El drama de las dos Américas 


las actitudes. Ortega y Gaset, aunque mu- 


chos americanos y muchos españoles—y tal 


vez él mismo—crean otra cosa, mantiene 
frente a América un estado de espíritu pa- 
recido al de los generales, politiqueros y ma- 
los periodistas que perdieron la América y 
continuaron alejándose de su espíritu durante 
todo el siglo xix, Y no por incomprensión 
ni por propósito hostil, sino porque don José 
Ortega y Gasset es un aristocraticista, un 
imperialista, un nietzscheano. 


Unamuno, no. Waldo Frank, no: son espí- ' 


ritus generosos, hospitalarios, franciscanos, 
cristianos; en una palabra, religiosos; es 
decir, de alta y trascendental idealidad. 

Las ideas centrales de Waldo Frank en su 
última obra, “América hispana”, las iremos 
viendo aparecer a medida que vayamos ne- 
cesitándolo en sucesivos análisis de esta obra. 


Por ahora, en el presente artículo, conten- 


témonos con conocer una de estas ideas cen- 
trales: la América del Norte no es superior 
a la América del Sur; es distinta. Y como 


no es superior, no le conviene menospreciar- 


la ni agredirla, sino estudiarla y conocerla. 

El libro de Frank se imicia con un capí- 
tulo sobre “El canal de Panamá”. En Pana- 
má se encuentran las dos razas y las dos ci- 
vilizaciones en que se divide el continente. 
- España, en tiempos remotos, quiso' abrir 
el canal. No pudo. Le faltaron herramientas. 
Los franceses quisieron abrirlo. No pulieron. 
Les faltó espíritu de sacrificio y de conti- 


. nuidad. 


Bolívar también quiso abrir el] canal. Tam- 
poco pudo. Le faltaron herramientas como 
a España; tiempo, como a los franceses—.es- 
taba absorbido por el trabajo hercúleo de 
emancipar un continente—. Quedó su inicia- 


ción y la idea que asoció a ella: que el canal 


no fuera, como lo han hecho los Estados 
Unidos, en beneficio de un pueblo; quiso que 
e] camal, como la América toda, fuera para 
la Humanidad. 

Oigamos a Frank, que sitúa en el cana] 21 
drama de América: 

“El canal de Roosevelt no es el cana] de 
Bolívar. La entidad que anhelaba crear este 
canal no es la sintética y la verdadera Amé- 


rica de Bolívar. “Hemos comenzado—dice 


(Viene de la página 232) 


Roosevelt—a tomar posesión de] continente”. 
Su canal es ajeno y hostil a la América 
hispana. Y es extraño a la gran tradición de 
la América cuya bandera enarbola... 
El encuentro de Bolivar y Roosevelt en 


Panamá anuncia el drama de América: Bo- 


lívar representa la energía americana en su 


apogeo. En él se agita el impulso de los con- 
quistadores y de los místicos españoles, her- 
manos espirituales de los puritanos que vis- 
lumbraron un nuevo mundo. En él se agita el 
impulso de los patriarcas revolucionarios que 
comenzaron a diseñar el mapa de este mun- 
do nuevo de los revolucion:«rios modernos que 
para crearlo acogicron alegremente los va- 
lores de todas las razas. Roosevelt represen- 
ta la energía americana en la forma infan- 
til dez] poder que hace de los Estados Unidos 
de hoy el prototipo de los pueblos hundidos 


en una decrepitud espiritual. La altanería, la : 


codicia, la ignorancia de ja vida de otros pue- 
blos y una suprema habilidad en el manejo 
de las herramientas hacen despiadada la vo- 
luntad persona] que encarna. 


“Roosevelt es una figura histórica grande 


porque su proeza-—a menos que se rectifique 


en una forma última, como el niño se rec- 
tifica en el hombre—presagia el fracaso espi- 
ritual de su nación. ( 
“Bolívar es 
porque, aun en su derrota, proyecta la vic- 
toria posible de una nueva cultura humana”. 
Waldo Frank ha visto claro. Ahora, ¿qué 


Otra cosa vemos nosotros? Vemos esto: 


El drama entre Hispanoamérica y Saxo- 
américa es la continuación en el Nuevo Mun- 
lo del viejo drama de dos razas, dos reli- 
giones y dos países en Europa: España e In- 
glaterra. | 

Bolívar representa en América el simo de 
España. Su más amplio ideal, aunque no su 
obra, fracasa por obra de un enemigo mul- 
tisecular de lo que él representa, bien visto, 
en las últimas simas de la Historia. ad 


R. Blanco - Fombona 


una figura histórica grande | 


Don Andrés Bello y el Derecho... 


medida de sus “Principios de Derecho 
de Gentes”, (en ediciones posteriores el 
autor intituló su obra “Principios de 
Derecho Internacional” para seguir la 
evolución de la ciencia), se acrecentó con 


su atinada orientación de la política ex- 
terior de Chile. Su prestigio era tal que 


los Gobiernos dúe Estados Unidos de 
América y del Ecuador le pidieron en 


1864 arbitrara una controversia surgida 


INDFOE 


7 LIBROS QUE LE INTERESAN: - 


P. Luis Coloma S. J.: So/aces de un es- 


tudiante. (Cuadro de costumbres) ...... € 3.00 
Erasmo: Elogio de la locura. Pasta ..... 2,50 
Chejov: Una noche terrible ............ 1.50 
Gerardo Diego: Poesía española. Anto- j 

logía 1919-31. Pasta ....... 7,50 


Ramón Gómez de la Serna: Efigies ...... 3.50 
F, Gladkov: La nueva tierra. Apuntes de 
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(Viene de la página 232) 


entre ellos e igual cosa hicieron el si- 


guiente año los Gobiernos de Colombia 
y del Perú. Don Andrés Bello ya entra- 
do en años y con su salud quebrantada, 
hubo de excusarse de aceptar tan hon: 
rosos encargos que, según entiendo se 
confiaban por primera vez a un latino. 
americano. | 

Al conmemorar el primer centenario 
de la publicación del “Derecho de Gen- 
tes”, la intelectualidad del continente 
americano se descubre respetuosa ante 
la memoria del hombre superior, del ju- 
rista eminente, del sembrador de ideas 


fecundas que se llamó Andrés Bello, 


nombre venerado por la América entera 
v que influyó profundamente en sus des- 
tinos. 
El Consejo Directivo de la Unión Pan- 
americana, el Instituto Americano de 
Derecho Internacional y la Sociedad 
Americana de Derecho Internacional han 
rendido ya homenajes de respetuosa re- 


- cordación al precursor ilustre de los es- 


tudios jurídicos internacionales en His- 
panoamérica. 
para la Paz Internacional, a pedido del 
Instituto, prepara una reproducción pa- 
leográfica de la primera edición de 
“Principios de Derecho de Gentes” en 
sus clásicos del Derecho Internacional 
con un prólogo del ilustre tratadista cu- 
bano Dr. Antonio Sánchez de Busta- 


mante. Bello por el voto unánime de sus . 


continuadores asciende así a la eminen- 
cia que tan justamente se merece. 


Miguel Cruchaga Tocornal 
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Giro bancario sobre Nueva York. 


Nadie ignora, entre nosotros, que Sar- 
miento, allá por las páginas finales de 
sus “Recuerdos de Provincia” 
su bibliografía, completando la historia 
de su vida, y la de los suyos, que en 
aquel precioso libro se contiene. 

A las traducciones dedícales unos pá- 
rrafos. En el primero, explica cómo pú- 
sose a traducir libros de espíritu “emi- 
nentemente moral y religioso”. El no ig- 
noraba entonces, que en Chile, existían 


personas candorosas que temían sus ideas 


“un poco libres en materia filosófica”, lo 
que Sarmiento no ocultaba sino que mos- 
traba a todos 
disimulo me indigna”. No aceptaría su- 
jeción alguna impuesta por preocupacio- 
nes estúpidas del vulgo. Sin embargo, 
“para la educación primaria son otros 
los principios que me guían. Las altas 
cuestiones filosóficas, religiosas, políti- 
cas y sociales, pertenecen al dominio de 
la razón formada; a los niños sólo debe 
enseñárseles aquello que eleva el cora- 
zón, contiene las pasiones y los prepara 
a entrar a la sociedad”... 

Sarmiento positivista, combatido fu- 
riosamente por los escritores católicos 
de su época, ateo y masón; que, según 
Groussac, “era la mitad de un genio”, y 
que, según Manuel Gálvez, “no com- 
prendía el arte, ni la religión, ni la filo- 
sofía” , antes de morir, para permanecer 
en “sus trece” aun cuando fuera capaz 
de claudicar al verse cercano a las som- 
bras, advirtió a los suyos: “Yo les he 
respetado sus creencias sin violentarlas 
Jamás. Devuélvanme ahora ese respeto. 
Que no haya sacerdotes junto a mi lecho 
de muerte. No quiero que por un ins- 


tante de debilidad pueda comprometerse 


la dignidad de mi vida”. 
Pues bien; ese Sarmiento había tra- 


INDICE 


12 LIBROS QUE LE INTERESAN: 


M. Diaz Rodríguez: De mis romerías y 
sensaciones de viaje ................ 3.25 
Multatuli (Eduard Douwes Dekker). Pá- 


ginas selectas. Versión castellana .... 1.50 
Edwin Wrich Dwinger: La fuga entre 
5.50 
Rafael Cardona: El sentido trágico del 
Ferreira de Castro: Emigranfes.......... 4.25 
Teodoro Celms: El idealismo fenomeno- 
lógico de Husser!l..... 7.00 
Julián del Casal: Sus mejores poemas . 3.00 
J. Cadalso: Cartas Marruecas. Pasta . 2.50 


Arturo Cancela: Tres relatos porteños. 
(El cocobacilo de Herrlin. Una se- . 
mana de Holgorio. El culto de los 


Manuel Ciges Aparicio: Joaquín Costa, 

3.50 
P. Luis de Coloma: S., /. Soflaces........ 3.00 
Tomás Carrasquilla: Ligia Cruz. Rogelio. 
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, resumió 


**“porque la idea sola del 


= De El Monitor de la Educación Común, Buenos Aires = 


Sarmiento 


ducido en 1844, “Conciencia de un ni- 
o” que él mismo calificó de “libro pre- 
cioso. de moral y de religión para 
despertar en el corazón de los niños las 
primeras nociones del conocimiento de 
Dios y los deberes del hombre”, y la “Vi- 
da de Jesucristo”, “que no existía en cas- 
tellano, y que es una historia sencilla a 
la par que luminosa exposición de la doc- 
trina del Evangelio”... 
_Los autores que se. han ocupado de 
Sarmiento no traen mayores detalles 
estas obrillas. Sólo don J. Guillermo 
Guerra, en su Sarmiento” página 95. 
(Edición Sgo. de Chile, 1901) nos dice 
que tradújolas del francés “con el fin de 
proporcionar a la infancia libritos de lec- 
tura que, aunque de carácter religioso, 
no contuvieran los cuadros terroríficos ni 
las obscenidades de los que entonces se 
usaban en las escuelas. Esas obritas— 


Erratas 


Dos nos resultaron en la éma pági- 
na (la 224) de la edición anterior. En la 
nota Unas palabras, renglón 14, de. 
alto a abajo, debe leerse así: 


es en parte robinsonear: etc. 


La notícula segunda, con las mismas 
palabras, ordenadas, diría así: 


Esta mesa redonda, tan antigua como las 
culturas, que no la de los rotarios de 
nuestra “época, por ejemplo, si que vale 
la pena y nos place y nos conviene. 


Recomendadas 
por la ciencia 
médica para: 

Dispepsias, 

Hígado, 

Mal Aliento, 

indigestión, 

Estreñimiento, 


LA TRIBUNA 


=> 


Sarmiento traductor 


añade—tuvieron muy buena acogida y 
hasta hoy gozan de favor en los esta- 
blecimientos de primera educación de 
Chile”. 

Aquí no se conocen. Nosotros hemos 
encontrado un ejemplar de la “Vida de 
Jesucristo” traducida por Sarmiento. 
Pertenece a la segunda edición, hecha en 
Santiago en 1849. Es un librito a la rús- 
tica de 172 páginas, claramente impre- 
so, con ese bello tipo de imprenta que 
tan poquito se usa ya, buena tinta y 
buen papel, que ayudan a mantener los 
libros en lindo estado a pesar de los 
años. (Biblioteca Nacional N* 43.338). 

(Vida / de / Jesu-Cristo. / Con una 


relación sucinta de / La Palestina / 


Traducida por / D. F. Sarmiento / 
Adoptada por la Universidad de Chile 
para uso de las / Escuelas Primarias / 
Segunda edición / Santiago. / Impren- 
ta de Julio Belin y C. / 1849). 

La parte de la Vida de Jesús, que no 
tiene valor especial pues es traducción 
de algún manual corriente entonces para 
uso de niños, conforme a la biografía 


que del Hombre Dios tiene hecha la Igle- 


sia, va precedida de un resumen sencillo 
y ameno de la geografía de la Palestina 
o Tierra Santa, en el que creemos en- 
contrar rastros del afán de Sarmiento 
por la buena educación de la infancia, 
pues hay en él, sin duda, algo o mucho, 
de su cosecha. 

Para entender aquella Vida corres- 


- ponde conocer el escenario, y se describe 


el lugar en que van a desarrollarse los 
episodios, de una manera excelente. 


Los“que estudian la formidable perso- 


nalidad de Sarmiento, no deben dejar 


de lado estos libritos, de mayor impor- 
tancia de la que se les dió hasta ahora. 
Nada de lo que hizo Sarmiento vale poco. 


B. González Arrili 


y 
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Rodolfo Oroz: Gramática Latina. Con 
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2.50 
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